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Poco había variado, en lo^  
p comienzos del sielo xvi, la es­
tructura de la Sevilla medio-1I eval. Circundada de fuertes 
murallas y torres, conservaba 
el trazado de los siglos ante- 
• riores. Calles estrechísimas y 
¡ tortuosas, que formaban pe-
Iqueñas manzanas, comunicadas muchas por arcos y travesías techadas, no pocas con sopor­tales y amplios voladizos, constituían el casco de la urbe, en 
el que, no obstante, se encontraban hermosos edificios: pa­
lacios, iglesias y monasterios, con grandes huertas y miste­
riosos jardines, aun en los parajes más céntricos, como el con­
vento de San Francisco y el palacio del Duque de Medina 
Sidonia.
La ciudad sufre su mayor transformación en esta época. 
La construcción—que hoy llamamos urbana—experimenta 
notables modificaciones, de las que un historiador de esos 
años, Alonso Morgado, se hace eco. Grandiosos edificios se 
concluyeron en estas calendas, como la catedral famosa, em­
pezada en el siglo xv; la Casa de la Contratación; la Lonja; 
las Casas Capitulares; el Hospital de la Sangre; la Casa de. 
Pilatos; la Audiencia de Grados; los mercados de la ciudad; 
la Casa de la Moneda; la Aduana; la terminación de la torre 
de la Basílica, y un sinnúmero de iglesias y conventos, pala­
cios y casas solariegas.
A estas manifestaciones arquitectónicas, correspondía el 
a decent amiento de la población; no sólo se mandan limpiar 
las calles, sino que el Cabildo se ocupa de su pavimentación, 
arrecifándolas o empedrándolas o ladrillándolas: unas veces 
por propia iniciativa y otras acatando cartas reales. En todo 
el siglo XVI se mejora constantemente el pavimento de las 
calles. En los libros de caja del Ayuntamiento pueden seguir­
se con exactitud las importantísimas labores realizadas.
Se realizan multitud de ensanches, como el derivado de la 
erección de la Casa Lonja, desapareciendo las callejas de los 
costados de la catedral y de las murallas del Alcázar; se edi­
fica en terrenos inmundos, como los adosados al muro de la
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DE S e v i l l a  ¿ q u é  n o  s e  h a b r á  d i c h o  y  q u é  n o  p o d r á  d e c i r ­s e ? S e v i l l a ,  e n  v e r s o  y  p r o s a  e s p a ñ o l e s  y  e x t r a n j e r o s ,LLENARÍA VOLÚMENES D E  ALABANZAS, PORQUE LA CIUDAD ES 
BELLÍSIM A, E 8  SINGULAR ENTRE LAS CIUDADES ESPAÑOLA8 Y ENTRE  
TODAS LAS D E L PLANETA, PERO ADEMÁS T IE N E  SU ESTRELLA, «LA  
ESTRELLA D E  SEV ILL A », PARA DECIRLO CON U N  TÍTULO LO PEV E. 
GUESCO. E s a  b u e n a  e s t r e l l a  d e  s u  s e d u c c i ó n ,  s u  a l e g r ía ,  l a  
MAGIA D E SU A IR E , SU8 CALLES, 8U8 MONUMENTOS Y  SU MISTERIO; 
ALGO QUE PRODUCE ANHELOS D E  AMAR Y  D E  VIVIR Y  QUE ALLÍ SE 
8IE N T E COMO E N  NINGUNA PARTE.
« S e VILLITA, QUIEN TE VIÓ, NUNCA JAMÁS TE OLVIDÓ», DICE UN  
REFRÁN CASTELLANO, ENCERRANDO E N  POCAS PALABRAS LA HUELLA
I n d e l e b l e  q u e  d e j a  e n  e l  e s p í r i t u  l a  c o n t e m p l a c ió n  d e  l a
CIUDAD.
H a y  e n  e l  « Q u i j o t e »  u n  p a s a j e  e n  q u e  a p a r e c e  S e v il l a
COMO LUGAR PROPICIO A LA AVENTURA. Es EN  EL CAPÍTULO XIV 
D E  LA PRIM ERA PA RTE, «DON DE SE PO NEN LOS VERSOS DESESPERA­
DOS D E L DIFUNTO PASTOR». CUANDO D O N  Q U IJO T E  SE  D E SPID E DE  
SUS H U ÉSPED ES Y  D E  LOS CAMINANTES, « L E  ROGARON SE VIN IESE  
CON ELLOS A SEVILLA, POR SER LUGAR TAN ACOMODADO A HALLAR 
AVENTURAS, QUE EN CADA CALLE Y TRAS CADA ESQUINA 8E OFRE­
CEN MÁS QUE EN OTRO ALGUNO». L a  GRANDEZA, OPULENCIA Y  COS­
MOPOLITISMO d e  l a  S e v i l l a  a n t a ñ o n a  o f r e c í a n ,  e n  e f e c t o , 
CAMPO D E  ACCIÓN A TODOS LOS TRAVIESOS Y  DELIN CUENTES, «PE S­
CADORES Y  MARISCADORES E N  8ECO », COMO DECÍA UN IN TÉRPR ETE
d e  C e r v a n t e s . P e r o  a u n q u e  e s t a  s e a  l a  e x é g e s i s  h i s t ó r ic a  y
RIGUROSA D E L PA SAJE CERVANTINO, SIMBÓLICAMENTE TIE N E OTRA.
P o r q u e  D o n  Q u i j o t e  s e  n e g ó  a  i r  a  S e v il l a ,  c o m o  r e c o r d a r á  
e l  l e c t o r . « D i j o  q u e  p o r  e n t o n c e s  n o  q u e r í a  n i  d e b í a  i r  a  
. S e v i l l a ,  h a s t a  q u e  h u b i e s e  d e s p e j a d o  t o d a s  a q u e l l a s  s ie r r a s  
d e  l a d r o n e s  m a l a n d r i n e s . . .»  S e v i l l a  r e p r e s e n t a  a q u í  l a  t e n ­
t a c i ó n  FRENTE AL D E B ER . D O N  Q U IJO T E  ERA D O N  Q U IJO T E  Y  NO  
PODÍA IR  A SOLAZARSE, A REFOCILARSE EN EL REGAZO GENTIL D E
S e v i l l a ,  p a z , d e s c a n s o  y  r e g a l o  p a r a  e l  a l m a  y  l o s  s e n t i d o s
DEL HOMBRE, 8IN  ANTES CUMPLIR SU OBLIGACIÓN D E  CABALLERO 
ANDANTE.
S e v il l a  e s  t a n  e n c a n t a d o r a  »q u e  s i e m p r e  t i e n t a  a  d e j a r l o
TODO POR VERLA Y ABRAZARLA.
H e m o s  s e l e c c io n a d o  u n o s  p á r r a f o s  m o d e r n o s  s o b r e  e l
TEMA, UNOS LAUDES REC IEN TES. CABRÍA HACERLO CON PÁGINA» 
ANTICUAS, PERO HEMOS PREFERID O LAS NUEVAS, ACASO MENOS CO­
NOCIDAS DEL LECTOR, SEGÚN OCURRE MUCHAS^VECES, EN QUE LO  
CONTEMPORÁNEO NO ES TAN FRECUENTADO COMO LO YA TENID O  
POR CLÁSICO. MONTOTO DESCRIBE LA SEVILLA D E L SIGLO XVI; P e -
m á n ,  e l  P a r q u e  d e  M a r í a  L u i s a ; « A z o r í n » ,  l a  c á t e d r a  l y  l a s  
c a l l e s ; L u c a  d e  T e n a ,  e l  a i r e  y  l a  f r a g a n c i a ,  y  S a l in a s ,  l a
SENSACIÓN D E LA CIUDAD RECORRIDA EN AUTOMÓVIL. PÁ G IN A S BE­
LLAS QUE RECOGEN ESA IMPRESIÓN D E  ETERNIDAD Y  A LA VEZ D E  
ACTUALIDAD VIVA EN QUE SEVILLA NOS ENVUELVE CUANDO PASEA­
MOS POR SUS CALLES O LA BUHAMOS CON EMBELESO DESD E SU » 
TORRES.
JOSE LUIS VAZQUEZ DODERO
caciones se manifestaron más intensamentet en las puertas de 
las murallas. Se alteraron algunas notablemente, como las de 
Triana, que se hizo del todo nueva, la Real, la de la Carne, la 
del Arenal, la de la Macarena, y se abrieron nuevos postigos, 
habida cuenta del extraordinario desarrollo del comercio, y, 
por ende, de la circulación, que trajo el trato con las Indias.
Conservaba, pues, Sevilla su forma casi redonda, que le 
diera al amurallarla Julio César. Sus alrededores, bellísimos, 
tan celebrados por los viajeros, se poblaron de muy diversas 
maneras. Surgen barrios nuevos, y conventos y monasterios, 
que no buscan ya el amparo de los muros, seguros de la tran­
quilidad y poderío del reino. De los extramuros de Sevilla 
ninguno alcanzó la importancia del Arenal famoso, merced al 
desarrollo de su puerto, entonces el de más importancia de 
Europa por el trato con las Indias. ¿Cuál del universo mundo 
podía comparársele?
Santiago Montoto: Sevilla en el Imperio. *
ciudad, donde se levantan la Aduana y la Casa de la Moneda; 
la Macarena se adecenta con el hospital que construyó la ge­
nerosidad de los Ribera, y, ya en las postrimerías del siglo, 
de la infecta Laguna, al final de la calle del Puerco, se hace 
un magnífico paseo decorado con árboles, fuentes y estatuas. 
No obstante estas grandes reformas, la ciudad conserva su 
aspecto que heredara de la Edad Media. Sus muros, sus to­
rres y puertas se mantenían en su primitivo trazado, que, 
poco a poco e insensiblemente, van perdiendo; pues en los 
reparos y obras que se hacen en estas defensas, los años y los 
adelantos guerreros imprimen nuevo carácter. Estas modifi­
3 3X3
EL
PARQUE Í ) í  
MARIA
Ya dije en alguna ocasión 
que Andalucía es el triunfo de 
los valores eternos sobre los 
pasajeros y mudables. Una vez 
más, en el Parque de María 
Luisa, iluminado estos días, se 
,ha comprobado mi doctrina. 
Por esa virtud absorbente
•y triunfadora de todo lo anda-
*luz, el Parque de María Luisa 
se ha hecho, en unos años, in­
tensamente sevillano. No se puede estar al lado de Sevilla o de 
Córdoba sin ser rápidamente atraído, sorbido, tragado por 
ellas. Esto le ha pasado al Parque de María Luisa. Hace poco 
tiempo que se hizo; trabajaron en él jardineros extranjeros, 
sin ajustarse a ningún patrón de localismo forzado; tiene tro­
zos que lo mismo pudieran hallarse en un jardín de París o de 
Londres. No importa: Sevilla, en unos años, lo ha atraído a 
sí, lo ha impregnado de ella. Hoy día ya ese nombre gracioso
y femenino—el Parque de María Luisa—es algo que suena 
tan a sevillano, que puede entrar sin desdoro al lado de la 
Alameda de Hércules o del puente de Triana, en los versos 
de una copla.
Pues bien; el Parque de María Luisa, iniciado ya por Se­
villa en sus secretos, ha aprendido el arte andalucísimo de 
triunfar callada y suavemente de las cosas...
Ahora, lector, acaba de triunfar ruidosamente de esa reina 
blanca, moderna y utilitaria, que es la electricidad. Sevilla, 
la emperadora de dinastía secular y mitológica, ha cogido a 
la reina advenediza e improvisada, y haciéndola tomar oficio 
de azafata o camarera, la ha dicho con imperio: «Deja un mo­
mento tus fábricas y tus motores y ven aquí a vestirme de 
luz y de fiesta mi Parque de María Luisa.»
Y  la pobre electricidad se ha hincado de rodillas y se ha 
puesto a vestir al Parque de colores y a enjoyarlo de bombi­
llas, con el esmero de una modista que, para el día de sus bo­
das, vistiera a una infanta, ante la mirada de su madre la 
Reina: con sus manos de luz ha cuajado los árboles de frutos 
extraños; y las fuentes y los surtidores, tocados de su magia, 
se han teñido de colores de cuento. ¿Qué pensarán los pája­
ros desvelados en los nuevos follajes azules y amarillos? Y  
los peces inquietos, ¿qué pensarán en los estanques rosa?
La reina blanca, brillante y artificial como una «nueva 
rica», ha venido a convertirse en esclava y servidora de la 
gracia y la belleza. Es una vez más el triunfo de lo eterno. 
No cabe victoria más sevillana...
Los reflectores, los cables, los fusores, los reóstatos, toda 
esa plebe industrial que, con su falso brillo de níquel, vemos 
triunfar tan fanfarronamente en la vida moderna, anda hoy 
en el Parque de María Luisa como avergonzada de sí misma, 
escondiéndose tras los troncos o agazapándose entre las flores. 
Todos esos aparatos que lucen, tan engreídos, en las calles 
modernas, son allí los lacayos, los servidores, los vencidos. 
En el Parque, todo el triunfo, todo el honor es para las fuentes, 
para las rosas, para los árboles, para las únicas tres o cuatro 
cosas dignas de los dioses que, según Catulo, hay en la vida...
J osé María P emán: La eternamente vencedora.
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El auto, ceñido estrechamen­
te a derecha e izquierda por 
casas, empezaba su heroico via­
je. La calle, inmóvil, pero po­
seída con la marcha del coche 
de una actividad vertiginosa y 
teatral, empezó a desplegar for­
mas, líneas, espacios multicolo­
res y cambiantes, rotos, reanu­
dados a cada instante, sin 
coherencia a l g u n a  y con 
idéntica rapidez y destreza con que muestra un prestí- 
mano los colorinescos objetos que le van a servir en su 
juego, más que para que el público los 
vea, con el malicioso proposito de que su 
rauda sucesión cree una imagen confusa 
y apta para cualquier engaño en la mi­
rada del espectador. Sí, probablemente 
en cuanto todo aquello se aquietara 
esta confusión de colores iba a salir, lim­
pia y total, Sevilla, ofrecida como en la 
palma de una mano hábil en la llanada 
del Guadalquivir. Pero por ahora no se 
veían ni ciudad, ni calles, ni siquiera sus 
últimos elementos, casas. Todo lo que 
aprehendían los ojos eran fragmentos, 
cortes y paños de muros, rosa, verde, 
azul, y de trecho en trecho, como un pun­
to redondo y negro que intenta dar apa­
riencias de orden a una prosa en tumul­
to, un portal en el que se hundía la 
mirada siempre demasiado tarde, porque 
apenas llegada a la cancela y dudosa de 
por cuál de aquellos geométricos pasa­
jes entraría en el presentido patio, ya 
empezaba de nuevo otra cosa, dejándose 
atrás aquélla; una pared de colores, la 
arista de una esquina brusca, una reja, 
cerrada casi siempre, pero que una vez 
mostró con patética prisa, cautiva detrás 
de sus barrotes como una gacela, una 
luz ternísima y sin nadie, de cuarto ha­
bitado, de cuarto de donde se acaba de ir, adonde volverá 
dentro de un momento alguien que nunca veremos.
...De cuando en cuando miraba hacia arriba; precipitado 
desfile de miradores torcidos, de balcones desenfocados, to­
dos herméticos y sin gente; y más alto el cielo, vereda 
azul, escasa y blanda, entre márgenes de claveles y geranios, 
por las macetas de las azoteas, veredita estrecha por la que 
habría que caminarse de uno en uno, y aun así imposible 
de pasar ahora, porque en medio se había dormido, aploma­
da y quieta, una aborregada nube sin oficio... La ciudad no 
se definía, lejos, depurada y distinta, sino que vivía, cerca, 
complicadísima, esquiva siempre a la línea recta, complacida 
como cuerpo de bailarina en gentiles quiebros y sinuosi­
dades.
P edro Salinas: Víspera del gozo.
y *  ia ' · *
CATEDRA!. 
V LAS
m im m i
He llegado a la catedral y he 
entrado al Patio de los Naran­
jos. En el centro hay una 
fuente. Su piedra es negruzca 
y gastada; hay en la alberca 
una agua verdinegra y muer­
ta; cae de la taza de arriba un 
hilillo imperceptible de agua, 
que se desgrana en notas y no
_ _________ _ hace ruido al caer sobre las
aguas muertas. A un lado se 
yergue la Giralda; tocan unas campanas; unos avechuchos 
de elásticas y rojizas alas giran en vuelos automáticos, se po­
san entre los intersticios de las piedras, reaparecen, dan vuel­
tas, se esconden otra vez, vuelan lentos, silenciosos, capri­
chosos de nuevo. Hay una profunda calma en este patio y en 
esta hora de la mañana. Se desprende una sensación de olvi­
do y de serenidad de esta fuente silenciosa, de estas piedras 
seculares y negras, de este cielo azul y limpio, del vuelo elás­
tico y callado de estas aves, del son lento y cristalino de es­
ta campana.
He entrado en la catedral y he recorrido las vastas naves. 
La catedral de Sevilla es un mundo; existe en ella multitud 
de capillas, de sacristías, de patios. Yo diría ahora la atrac­
ción profunda de estas capillas apartadas, casi ignoradas, que 
el público de forasteros mundanos apenas frecuenta. Hay en 
las catedrales españolas unas capillas sin riquezas artísticas, 
pobres, casi desnudas, que parece que tienen un atractivo 
mayor que las opulentas y fastuosas. No se puede ver nada en 
ellas; en sus paredes no cuelga sino algún cuadro insignifican­
te; las cierra una verja vulgar. Y , sin embargo, ¡qué misterio, 
qué encanto, qué atracción poderosa hay en estas capillas 
pobres, ignoradas, apartadas, sólo frecuentadas por alguna 
viejecita que ora en un rincón, solitaria, inmóvil!
He salido de la catedral y he vuelto a recorrer el dédalo de 
las callejuelas angostas. La ciudad había ya despertado. Yeía 
hombres con chaquetillas mugrientas, con las caras escuáli­
das. En los bancos de las plazas estaban muchos sentados, 
dormitando, y tomaban el sol. He pasado por la calle de las 
Sierpes, llena de barberías, limpiabotas y pequeños casinos. 
Detrás de unos anchos y altos cristales había sentados muchos 
señoritos. La calle rebullía de gentes que van y vienen, que 
charlan, que gritan; no pasan coches por ella; es estrechita y 
con baldosas en el piso. He salido de esta calle y he entrado, 
al azar, en varias iglesias: en la del Cristo del Gran Poder, en 
la del Cristo del Perdón, en la de la Virgen del Mayor Dolor. 
Las plazuelas que atravesaba estaban desiertas; a lo lejos veía 
muchos tejados llenos de hierba, llenos de una vegetación ver­
de y tupida. He leído por todas las callejuelas, en las paredes 
blancas, escritos con carbón, en letras desiguales, letreros 
como estos: Torea «Tabernerito», Torea «Sapaterito», Torea 
el «Inmediato». Toda la ciudad está llena de estos rótulos. 
Tales toreadores, ¿son los que ahora están en ciernes y maña­
na serán en todas las plazas del reino una esplendorosa rea­
lidad?
Tenía en el espíritu una sensación de placidez y de optimis­
mo. No me sucedía nada ni pensaba en nada. He vuelto a mi 
fondita, me he sentado en el patio en una mecedora y he co­
menzado a leer un periódico.
«Azorín»: España.
Una de las particularidades 
de Sevilla y, a mi juicio, de 
las que más contribuyen a la 
formación de su ambiente ex­
clusivo, consiste en el encanto 
que en ella perciben nuestros 
sentidos. De los cinco, acaso 
el más perenne, el que menos 
descansa en Sevilla, sea el olfa­
to. Sevilla huele a un perfume 
voluptuoso, encantador, úni­
co, que también tiene su solera como un pase natural, co­
mo un sainete de los Quintero, como una saeta o como la 
•imagen de la Virgen de la Esperanza, porque a diez kilómetros 
de sus contornos no huele lo mismo. Cuando en automóvil o 
en ferrocarril nos vamos aproximando en ciertas épocas del 
año, los primeros efluvios llegan al olfato al mismo tiempo 
que los ojos descubren la airosa silueta de la Giralda, que 
se yergue dominadora. No cabe dudar que estamos en Sevilla, 
ni aun cerrando los ojos, porque su perfume inconfundible nos 
emborracha ya. Recordemos que en el mismo centro de la 
población existen varios jardines magníficos y enormes, cua­
jados de flores y de acacias, y que la mayoría de sus planta­
ciones son olorosas. El Parque de María Luisa, los jardines 
del Alcázar, los de Murillo, las Delicias, varios cientos de jar­
dines particulares, huertos emplazados en el corazón mismo de 
la ciudad, como aquel de Las Campanillas, primorosamente 
reproducido por los Quintero en su bella comedia titulada 
Las Flores; los naranjales y limoneros que se extienden por 
los contornos, los miles de macetas que adornan casi todos 
los balcones y azoteas—¡oh, la azotea 
quinteriana de Esperancilla en el am­
biente primaveral de la vida y del año!— 
producen, mezclado quizá con las ema­
naciones del río, ese aroma especial. Los 
del azahar y la acacia predominan sobre 
todos. Huele a Sevilla y se masca el aire 
con delicia. Es quizá la razón que jus­
tifica la sobriedad alimenticia de los 
sevillanos. Se alimentan del aire, porque 
el aire puede saborearse como una fru­
ta. Se siente allí, como en ninguna 
parte del mundo, el placer de res­
pirar.
Para contemplar el brillante colori­
do, la gracia chispeante y  la donosura 
gentil de Sevilla, subid conmigo hasta 
la cúspide más alta del Giraldillo, por 
donde el aire, borracho de aromas, des­
pués de besar la tierra, las flores, las 
piedras, los lienzos, los pergaminos, las 
inscripciones, las imágenes y las frentes 
morenas de las doncellas s e v i l l a n a s ,  
pasa, convertido en solera, camino del 
cielo.
J uan I gnacio Luca de Tena: 
Sevilla y  el Teatro de los Quintero.
A Casa Osborne y  Compañía, institución 
tradicional para el Puerto de Santa 
M aría, es una de las entidades vinateras de 
m ayor raigam bre en la crianza y  exportación 
de los vinos JE R E Z - X E R E S - S H E R R Y  de 
la región andaluza.
Fundada en el año 17 7 2 , tiene como pri­
mer gerente a don Tom ás Osborne y  Mann, 
y  como apoderado general figura su padre 
político, don Ju a n  N. Böhl de Faber, padre 
de la gran costum brista, gloria de las letras 
españolas, Cecilia Böhl de Faber, «Fernán 
Caballero».
A l fallecim iento de don Tom ás Osborne y 
Mann heredaron el negocio sus dos hijos, don 
Ju a n  N. Osborne y  Böhl de F a ­
ber y  don Tom ás Osborne y  
Böhl de Faber; pero por ser és­
tos menores de edad, intervino 
en el negocio, como apoderado, 
su tío don Francisco Morgan.
M ayores de edad, don Tom ás 
y  don Ju a n  N. Osborne Böhl de 
Faber tom aron posesión del ne­
gocio, este últim o como primer 
Conde de Osborne.
Fallecido don Ju a n  N. de Os­
borne Böhl de Faber sin suce­
sión, su participación en el ne­
gocio la heredan los hijos de don 
Tom ás Osborne y  Böhl de F a ­
ber, y  son nombrados gerentes 
de la Casa Osborne y  Compañía 
don Tomás Osborne y  Guezala,
Conde de Osborne, y  don Ju a n  
Osborne y  Guezala, padre el pri­
mero de ellos de don Ignacio 
Osborne Vázquez, Conde de Os­
borne, que hoy lleva la dirección 
de la Casa vinatera Osborne y  
Compañía.
Las bodegas de la Casa Os­
borne y  Compañía, por su espa­
cio, distribución, elementos y  condiciones para 
la crianza y  conservación de los vinos genero­
sos, responden a la im portancia del negocio, 
uno de los m ayores de la región andaluza.
Generalm ente existen en sus naves deposi­
tados de 10  a 12  millones de litros de los más 
finos y  exquisitos vinos y  brandies.
Sus bodegas, que son en total 28, entre ellas 
las conocidas con los nombres de «Anim a», 
«H onda», «L a Palm a», «Sacristía», «San 
José», «Buenos Aires», «Bodega del B R A N ­
D Y » , «Carraca», etc., suman una superficie 
total de más de 50.000 metros cuadrados.
La impresión que se experim enta al entrar 
en esas bodegas, con sus pilastras esbeltas
y su extensa superficie, es extraordinaria, 
tanto por la riqueza que suponen las largas 
andanadas de botas, algunas de ellas con 
añadas viejísim as, como por el arom a que 
producen sus vinos y  la anim ación que les 
dan las distintas operaciones de trasiego, em­
botellado, etc., etc.
Ahí, en esas filas innum erables de toneles, 
es donde se convierte el mosto salido de las 
propias viñas de la Casa Osborne y  Com pa­
ñía, en los incom parables «F IN O  M E N E S- 
T E O », «F IN O  Q U IN T A », «A M O N T ILL A D O  
C O Q U IN ER O », «O LO RO SO  NU M . 10  R. 
F .» , « S O L E R A  O S B O R N E » , «O LO RO SO  
OR R  A N T IA » , «F IN O  F A JA R D O » , « B A I­
L E N  1808», «A M O N T ILL A D O  
I N D E P E N D E N C I A  1 8 1 0 » ,  
«A M O N T ILL A D O  JA U N A » , y 
tantos y  tantos otros apreciadí- 
simos en el mercado de España 
y  del E xtran jero .
Cuando de los pagos, todos 
ellos de la zona jerezana, de «Mi- 
raflores», «Añina», «M acharnu- 
do», «Carrascal», etc., sale para 
el lagar la u va cortada en las v i­
ñas de la Casa Osborne y  Com­
pañía, llam adas «L a  A talaya» , 
«San Jo sé» , «San ta Bárbara», 
«Las Postas», «N uestra Señora 
del Carmen» y  «L a  Trinidad», i 
comienza el proceso inicial que 
luego nos dará, gracias al esmero, 
cuidado y  delicadeza — empeño 
extraordinario de la Casa Osbor­
ne— puesto en su crianza, ese de­
licioso aroma, ese «bouquet», ese 
color y  ese paladar de los V IN O S 
F IN O S  Y  A M O N T IL LA D O S, 
de los Olorosos y , en definitiva, 
de los J E R E Z  - X E R E S  - S H E ­
R R Y ,  producidos en sus bode­
gas del Puerto de Santa María.
BRANDY VIEJO
/
SEVILLA
ES LA
GIRALDA
|^A G iralda es el más popu- 
‘·  la r remate urbano de Se­
villa, el que la caracteriza y 
distingue, su rasgo esencial y 
peculiar. Para el turismo inter­
nacional la G iralda es el más 
espectacular y eficaz «slogan» 
del sevillanismo.
Torre mayor de la mayor 
catedral de España y una de 
las mayores del mundo, la 
G ira lda, construida por los 
moros almohades fué incor­
porada a la arquitectura cris­
tiana sin perder su gracia de 
alm inar islámico de la Gran 
Mezquita, para la que había 
sido edificada. Debe su nom­
bre de «Giralda» a la gran 
estatua de bronce que repre­
senta la Fe, colocada como 
remate a la torre de 98 me­
tros de altura y que no obs­
tante su peso, gira con el 
viento como una veleta.
La G ira lda es también 
como un historiado palo ma­
yor que se alza sobre la cu­
bierta — blanca geometría de 
terrazas cubistas—  de ese na­
vio varado sobre el transpa­
rente estuario del Guadalqui- 
vir,dondeSevilla sueña nostal­
gias atlánticas, con tráfago 
de la Casa de Contratación, 
Maestranza y galeones de 
Indias.
Sevilla, quizá sin propo­
nérselo, se ha convertido para 
el mundo en una síntesis de 
lo  español y la G ira lda en un 
símbolo de la gracia jacaran­
dosa, la alegría y el «ángeb 
del pueblo andaluz.
LA
ALAMEDA
DE
HERCULES
C o m o  d irían García Lotea 
o Romero Murube, Sevilla 
tiene «duende». Un poco 
«duende» o «Diablo Cojuelo» 
ha sido para Sevilla el ojo 
mágico de la cámara fo to ­
gráfica que ha saltado sobre 
los tejados para descubrirnos 
ese lado de la ciudad menos 
conocido pero no menos g ra ­
cioso de la capital andaluza: 
el paisaje urbano de sus te­
rrazas encaladas, tomando 
como centro de observación 
la moderna perspectiva de la 
Alameda de Hércules. Paisaje 
drenado por los retorcidos 
canales de sombra de las 
calles antiguas entoldadas 
contra el calor. Remates co­
nocidos de la catedral, la 
G iralda y la moruna torre 
del Oro.
Bajo este panorama de 
terrazas sevillanas adivina­
mos las calles recoletas cu­
biertas con toldos, las plazas 
de tan fuerte sabor trad i­
cional como la de Doña Elvi­
ra, la de la popular Cruz de 
Cerrajería, los curtidos ba­
rrios de Santa Cruz y San 
Bernardo y esos patios en 
suave penumbra, sus cance­
las, su fuente central, sus ma­
cetas de alhelíes y claveles 
que cuidan las mocitas, her­
manas de «Cancionera» y de 
«Malvaloca», las sevillanísi- 
mas heroínas de los Quintero.
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Jo aq u ín  R o m e ro  M u ru b e , A lc a id e  d e l A lc á z a r .
Dos v is i ta n te s  d e sc a n sa n  ju n to  a  u n a  r e ja  d e l j a r d ín . P a t io  d e  la  M o n te r ía  d e l A lc á z a r  d e  S e v illa  co n  la  m u r a l la  y  lo s  a rc o s  re c ie n te m e n te  d e sc u b ie r to s .
I
X N ALOMO H N SUAKAZAR
P O R  E D U A R D O  L L O S E N T  Y M A R A Ñ Ó N
¡Los jardines del A lcázar! Es aquí donde habita la poesía, donde 
vive voluntariam ente prisionera. Va a las estancias del Palacio, 
corre,- salta descalza por los pavim entos de m árm ol, se desliza por 
los patios, por los corredores, del brazo del silencio, de la soledad.
LAS LLAVES DEL ALCÁZAR
Son m u c h a s  la s  lla v e s  d e l A lc á z a r  y  J  « aq u ín  
R o m e ro  c o n o c e  b ie n  
los s e c re to s  y  m a r a ­v illas  q u e  g u a r d a n  
ca d a  u n a  d e  e lla s .E l A lca id e  p o e ta  la s  
m i r a  y la s  m im a  c o ­
m o  c laves d e l  te s o ro  que c u s to d ia , q u e  s i s irv e n  p a r a  c e r r a r lo ,  
a l  a n o c h e c e r  d e  c a d a  
d ía , ta m b ié n  s i r v e n  
p a r a  a b r i r l o  c a d a  m a ñ a n a  a  la  a d m i r a ­
c ió n  u n iv e rs a l  d e  los 
v is ita n te s  m u n d ia le s .
( " ' b e c e  la alabanza a Sevilla ruando se alude al Alcázar. 1 j  ¿O“« es, qué representa el Alcázar? A quien no ^  conozca la variedad de matices emocionales que pro­porciona su visita, bueno será anticiparle una noción su­cinta de lo que el Alcázar significa como entidad monu­mental y  como engarce de históricos testimonios. El Alcázar 
de Sevilla fué la fortaleza de la ciudad, una fortaleza que, 
como todas las de su rango, ha sido también morada tran­
sitoria o permanente del rey, en este caso de los reyes 
musulmanes y  de los monarcas de la dinastía española.
Tal vez la mayor sugestión que produce este maravilloso 
palacio— al que se ha calificado como «el ejemplo más 
desarrollado y  completo de la arquitectura mudéjar*— pro­
viene de las características de gracia y  contraste que ofrece 
su complejidad de estilos arquitectónicos. En él se enlazan 
las primitivas construcciones de expresión califal, de la 
época de los abditas, entre 1023 y 1091, con las de gusto 
almohade, emprendidas, en 1171, por Abuyácub Yusuf ben 
Abdelmúmen—el sultán que dio mayor impulso a las obras 
del Alcázar y sus defensas— y éstas con la fábrica defi-
E l A lca id e  p o e ta , e n t r e  la  in f in id a d  d e  im p ro v is a d a s  
p ro fe s io n e s  q u e  h a  d e  e je r c i ta r ,  n o  d esco n oce  la  d e  h o r t ic u l to r ,  y  su e le  d i r ig i r  y  a f o r a r  la  c o sech a  d e  
los á rb o le s  f ru ta le s  d e l ja rd ín :  l im o n e ro s  y n a ra n jo s .
U n  r in c ó n  d e l A lca id e , p re fe r id o  e n  su  p a se o , es e l e s ta n q u e  d e l M e rc u r io , q u e  p re s id e  e n  su  c e n tro  la  e s ta tu i l la  d e l d io s , o b ra  de  D iego  d e  P e s q u e ra ,  fu n ­
d id a  e n  b ro n c e  p o r  B a r to lo m é  M o re l a f in e s  d e l XVI.
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Jo a q u ín  R o m e ro  h a c e  in d i s t in ta m e n te  d e  a rq u e ó ­
logo , d e  a rq u i te c to , d e  ja r d in e r o ,  in c lu so  d e  m a e s ­ t r o  d e  o b ra s . A q u í se  le  ve d ir ig ie n d o  la  re s ta u ­r a c ió n  d e  u n  p a v im e n to  e n  u n a  g lo r ie ta  d e l ja rd ín .
nitiva del palacio que hace construir 
don Pedro I de Castilla, en 1364, con 
la contribución de alarifes granadi­
nos. A estos efectos mágicos de la ar­
quitectura mudéjar, por la sensación 
de irrealidad que produce la deliran­
te fantasía de su juego suntuario, 
hay que agregar aquí, en inespe­
rada relación con los estilos orien­
tales, la sobria elegancia del gótico 
en la galería subterránea del llama­
do Baño de doña María de Padilla 
y en las salas y pasadizos inmediatos 
que, al mismo nivel, han sido des­
cubiertos en fecha reciente como apo­
sentos del palacio de Alfonso X, o en 
el oratorio de los Reyes Católicos, con 
el prodigioso altar de azulejos, obra de 
Francisco Niculoso de Pisa. Aún se 
suceden otros estilos antagónicos, que 
aquí, en el Alcázar, como en otras 
zonas de la ciudad, armonizan mila­
grosamente, por ese poder nivelador 
de la gracia que caracteriza el genio de 
Sevilla, y junto al interés documental 
de unos rastros de ornamentación vi­
sigoda es fácil encontrar la filigrana 
de un friso plateresco o la recia sere­
nidad de una ordenación neo clásica.
Pero el Alcázar es algo más que un 
muestrario de tendencias decorativas 
o de ambiciosas superaciones de arqui­
tectos, algo más que un museo de 
destreza artesana o de puras creacio­
nes de arte. El Alcázar es, también, 
presión evocadora de toda la historia 
que se desarrolla entre sus muros. No 
hay más vivo estímulo para invocar 
el egregio pasado de España. Por estas 
estancias parecen prolongar infinita­
mente sus vidas unos seres inmortales 
y mudos.
El rey Almotámid, entre el perfume 
de arrayán que satura el palacio, entre 
el trinar de pájaros que, al atardecer, 
buscan refugio en los cipreses, com­
pone una larga kasida.
Desde aquel torreón mira Fernan­
do III la ciudad conquistada, y ve 
desde él los destrozos causados por 
su escuadra en el puente de barcas.
Es testigo este palacio de la pruden­
cia y de la mente ordenadora de Alfon­
so X; del irrefrenable temperamento 
de don Pedro, de su sagacidad; de la 
reflexión de F'ernando el Católico, del 
impetu de Isabel. Por un patio de 
recortados mirtos, con solemne cor­
tejo, va el emperador Carlos a la cere­
monia de su boda. Se casa con una 
princesa de Portugal. Y Andrea Na- 
vagiero, embajador veneciano que 
asiste a las bodas reales, pasea por el 
naranjal del Alcázar con los poetas 
de España, iniciándolos en la firme 
elegancia del endecasílabo.
[I.os jardines del Alcázar* Fis aqui 
donde habita la poesía, donde vive 
voluntariamente prisionera. Va a las
estancias del palacio, corre, salta des­
calza por los pavimentos de mármol, 
se desliza por los patios, por los co­
rredores, por los oscuros pasadizos, 
del brazo del silencio, del brazo de la 
soledad. Pero pronto vuelve, con el 
gorgeo de su voz, con la blanda de­
licia de su paso, con su desnudez, y 
todo lo impregna de fragancia, de 
ritmo, de misterio. Se la ve, se la 
siente aquí, desdoblada, por muchos 
rincones a la vez: por el Jardín de las 
Damas, por el del Príncipe, por el de 
las Galeras, por el Rústico, por el 
I.aberinto, dentro de muchas formas, 
de muchos destellos, recostada en la 
sombra, bajo los naranjos, abrazada 
a la madreselva, sobre un muro cu­
bierto de jazmines, en la alegría del 
surtidor, en la tristeza de la tarde.
Y para seguirla, para acompañarla, 
para ceder a su capricho nunca fué 
apto ninguno de los antiguos alcaides, 
ni los arqueólogos, ni los historiadores, 
ni los cortesanos... Quizás eran todos 
estos conocimientos, tecnicismos ne­
cesarios, casi indispensables, para regir 
el Alcázar de Sevilla, y, sin embargo, 
los arqueólogos, los historiadores, los 
cortesanos frustraron su misión, por­
que, en realidad, loi que hacía falta 
para regir, para guardar, para enten­
der el alma del Alcázar, era, sencilla­
mente, un poeta. Y se encontró al 
poeta, se encontró a Joaquín Romero 
Murube.
Un poeta es un hombre como todos, 
capaz de enfrentarse con todos los 
quehaceres, con todas las técnicas, y 
que, además, hace poesías. Así, Joa­
quín Romero, ha logrado dominar 
las aptitudes de cualquier otro alcaide 
y, además, interpreta, como ninguno, 
la poesía del Alcázar.
De su idoneidad en este sentido 
responden sus propios versos.
«Está la rosa y el ciprés y  el agua 
en el filo celeste del lo bello; 
mínimas brisas ponen en sus hojas 
un latir de llamadas y  destellos».
Columnas, columnas. 
Extasis de fuerza 
en ansia y blancura.
La columna anhela 
un peso celeste.
...E l arco se entrega.
La luz de la arcada 
matiza en sus grados 
expresiones varias:
Arcos femeninos. 
Arcos taciturnos. 
Religiosos, cívicos.
— Sabias veleidades: 
en el patio moro 
arcos desiguales...
En el rosa y el blanco de tus luces, 
bajo tu flor de azúcar y  veneno, 
adelfa de jardines andaluces, 
pierden los pulsos su latir sereno.
Pierden los pulsos su latir y  vierten 
en la sangre letárgicas esencias.
En tu débil aroma dulces muertes 
coronan andaluzas indolencias.
No es más que el agua dormida 
¡No la despiertes! ¡No hables!
Sueña con verdes jardines 
que le corren por su sangre.
Están allí transparentes 
por entre el cielo y  su carne: 
cipreses de erguido anhelo, 
muertas de oscuros encajes.
No es más que el agua dormida 
en el gozo de la tarde.
Por su remanso discurren 
los éxtasis siderales.
También el alcaide poeta sabe des­
cender de su ensueño, de su viva 
inteligencia con la poesía, y. zumbón 
y pueblerino—él lo es de los Palacios, 
junto a la Marisma— , hacerle burla 
a su propia condición burocrática:
Por palacios y jardines 
a buscar a don Joaquín.
Por el corredor al patio 
lo vieron los mozos ir.
Los ojos grandes y tristes, 
aguileña la nariz.
Por el estanque del Yeso, 
o en la pared del jazmín, 
por el mirador del Rey 
o en la galería sin fin, 
paso celando su sombra, 
mozos, ¿pasó por aquí?
Cancionero de las flores, 
siestas de las albahacas, 
limón lunario o de abril, 
por entre las clavellinas, 
el espliego o el benjuí, 
en la mano una azucena 
y  en el pecho un alelí, 
pasó soñando el amigo, 
flores, ¿pasó por aquí?
En el fondo del estanque 
de culantrillo y  marfil 
con sirenas de agua dulce 
lo vieron, vago, dormir.
Los pájaros que volaban 
decían «adiós Joaquín».
Sólo el aura de las flores 
pregonaba su existir.
Decid, cielos de Sevilla, 
decid, se fué por ahí.
Los p in to re s  in v a d e n  e l A lc á z a r . A llí, en  su s  ja rd in e s ,  les  e s p e ra n  lo s  p r o ­
digios de lu z , ta l  vez  a g o ta d o s  p o r  la  av id e z  d é  m u c h o s  p in c e le s . E l A lca id e  poeta es a m ig o  d e  to d o s  los  a r t i s t a s  y le  c o m p la c e  d ia lo g a r  co n  e llos.
E n  p r im e r  t é r m in o ,  l a  g a le r ía  d e l G ru te sc o  y lo s  p e q u e ñ o s  p a t io s  o ja rd in e s  
de  o r ig e n  m e d ie v a l , d e s ig n a d o s  co n  lo s  n o m b re s  d e  la s  D a m a s , de  la s  G a le ra s , la  G r u ta  V ie ja  y  d e l P r ín c ip e .  A l fo n d o , l a  t e r r a z a  d e l P a la c io  y  la  G ira ld a .
Romero Murube, en su diario recorrido de inspec­
ción, atraviesa la azotea cubierta de la galería del 
Grutesco, maravillosa atalaya para otear los dos 
jardines del Alcázar y el panorama de la ciudad.
L as  m a c e ta s  d e  c lav e les  a g u a r d a n  e n  la s  m a ñ a n a s  o to ñ a le s  lo s  c o r te s  d e  p o d a  e  in je r to  q u e  e l A lc a id e  
p r a c t ic a  t a m b ié n  e n  su s  r a to s  d e  o c io . L a  G ira ld a , c o m o  s i  ro n d a s e  e l b e llo  r e c in to  d e l  A lc á z a r ,
s ie m p re  se  a s o m a  p o r  e n c im a  d e  su s  m u ra l la s ,  c e n tin e la  e n  v e la  e te r n a  d e  la  S e v illa  a m a d a ,  
d o rm id a  a  lo s  p ie s  d e l  A lc á z a r . C iu d a d  t r a n q u i la  e  in d o le n te , s e g u ra  y  co n fia d a , p o r  b ie n  g u a rd a d a .
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P O R  A N T O N I O  O R T I Z  M U Ñ O Z
E n tre  los valores que esm altan la riqueza espiritual de Sevilla descuella por 
su benéfico influjo sobre la clase necesitada y la lección provechosa del ejemplo, 
el benem érito Instituto de las H erm anas de la C ruz, fundado el pasado siglo por  
ima sevillana, hum ilde de cuna, pero noble de alm a y de ejecutoria. Al cabo de 
un siglo, los pardos hábitos y las blancas tocas de las hijas de Sor Angela de la 
Cruz siguen poblando a diario las calles escondidas de la ciudad de la g racia .
H
acerse pobre con los pobres para atraerlos a Cristo». Este filé el lema que Sor An­gela de la Cruz dejó a sus hijas por testa­mento, y que sus hijas esculpieron en mármol sobre su tumba, abierta a diario al rezo y a la plegaria de centenares de devotos de la Santa. Porque santa fué en verdad la Madre Angelita, en el siglo María de los Angeles Martina de la Santísima Trinidad.Pobre con los pobres. Y así van, en la hora pri­mera de la noche por las calles de la ciudad única las parejas de Hermanas de la Cruz a las casas de los que nada tienen y todo lo esperan. Las medicinas que les devuelvan la salud perdida, el litro de leche que no pueden comprar, la prenda de abrigo de que carecen, y lo que es de más valor aún, la semilla de la fe que prenda en campo abonado por las oraciones y peniten­cias de las Hermanas.Hacerse pobre de verdad. En la vida austera, de auténtica pobreza, dando al cuerpo tormentos, que no regalos. Porque «la religiosa que no tiene amor a la pobreza no merece el nombre tan honroso que lleva». Y asi, la comida escasa, lo suficiente para sostenerse; por hábito, tosca tela, y por calzado, unas alpargatas. Por lecho, una tabla, y por almohada, un trozo de madera. Dormir, una noche sí y otra no, y la de vela entregarse al cuidado de los enfermos pobres. Que ya lo dijo la Fundadora: «Debemos estar clavadas en la Cruz de una continua abnega­ción y sufrimiento interior». Sufrir, sufrir mu­cho en beneficio del prójimo. Para él, amor, afanes, desvelos. Así viven hoy las hijas bene­méritas de aquella monja admirable, dechado de virtudes y espejo de religiosas, a quien Se­villa llamó por antonomasia Madre Angelita.Pobre con los pobres. Ah, y con alegría. Alegría en la casona solariega de la antigua calle de los Alcázares, hoy de Sor Angela de la Cruz por unánime decisión de un pueblo agra­decido. En aquella casona, que tiene algo de escuela y mucho de convento, junto a la tierra donde espera la resurrección de su carne in­corrupta la Primera Hermana Mayor. Con sen­cillez, con dulzura, con silencio— el silencio que habla—con esa dulzura que tendrían los ánge­les si vivieran en nuestro mundo. Porque ya lo dijo en su contrición aquel sevillano, que terco siguió una noche los pasos de las religiosas y que al entrar con ellas en la humilde casucha donde yacían una pobre tísica y un canceroso, entregados a los desvelos de las Hermanas, exclamó de rodillas: «Perdón. Yo no os conocía, yo no sabía estas cosas; yo ignoraba que hubiera ángeles en la tierra».
. A LAS FAENAS MAS HUMILDES SE ENTRE­I ß  CAN LAS HERMANAS CON GOZOSO DE­LEITE Y ABNEGADO ESPIRITU DE SACRIFICIO. QUE DIOS ANDA TAMBIEN ENTRE CACEROLAS. BRILLARAN LOS SUELOS POR LA LIMPIEZA ES­MERADA Y SERA MAS LUMINOSA LA BLANCURA DE LA GALERIA ACOGEDORA Y GRATA. O TAL VEZ LA ALEGRIA SE REFLEJE EN EL ROSTRO DEL POBRE, QUE AGUARDA EN EL ZAGUAN.
UNA CALLE CUALQUIERA. DE TRIANA, LA MACA­RENA O OE SAN BERNARDO. LAS CALLES OE SEVILLA VEN PASAR A MENUDO LAS PAREJAS DE HERMANAS. QUE VAN A ALIVIAR LA PENA Y EL DOLOR AJENOS.
FLORES EN LOS ARRIATES: ROSAS, YERBALUISA, GE­RANIOS. FLORES EN LAS PAREDES: MALVALOCAS, CAM­PANILLAS. ENREDADERAS. FLORES POR EL AIRE: NA- RANIOS, LAURELES, AROMOS. Y EN EL CENTRO DEL
PATIO—PEDAZO DE CIELO Y CONCENTRADO JARDIN— A GUISA DE CLAUSTRO CON SILENCIOS DE ORACION Y DE PENITENCIAS, LA BLANCA TAZA MARMOREA, EN LA QUE EL AGUA DESGRANA LA CANCION DEL TIEMPO.
f  A l? LA MIRADA MATERNAL DE SOR ANGELA DE ír»S.RUZ' Q UE EL ARTISTA LLEVO CON ACIERTO AL , "JOO AZULEJO SEVILLANO, JUEGAN AL CORRO <-AS ALUMNAS DEL BENEMERITO INSTITUTO.
TIENE LA CASONA, ENCLAVADA EN EL CORAZON OE LA CIUDAD, ALGO DE COLEGIO Y MUCHO DE CONVENTO. PORQUE EL AMOR AL DESVALIDO DE SOR ANGELA NO SE OLVIDO DE LAS PEQUEÑUELAS TIRADAS AL ARROYO.
Y DEL ARROYO SALTARON GOZOSAS A LA LUZ CEGA­DORA DE LOS PATIOS BELLISIMOS PARA ENTREGARSE CON ALEGRIA FRANCA A LOS JUEGOS INFANTILES BAJO LA TUTELA BONDADOSA DE LAS HERMANAS.
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AVION LE ESPERA CADA MARTES Y SABADO
P E D R O  L Ó P E Z
para llevarle a
3-wAwoa 0 ¿ te 6  S cw& m o
32 años de experiencias han fo rm ado  nuestra norma de a tender a ^  
su seguridad, dotándo le  de 4 motores MERLIN; a l ahorro  de su 
tiem po, con aviones modernos, y a  su «comfort», con el acondiciona­
miento de a ire  para que pueda sobrepasar los tem porales. Pero, 
ante todo, a la constante resolución de las preocupaciones de cada 
pasajero que ha de v ia ja r por aire.
P R E C IO S  d e sd e  M A D R ID
Río de  J a n e iro ................ Ptas. 8 .385
M o n te v id e o ..................... » 9 .860
Buenos A ire s .................. » 10.005
S a n tia g o  de C h ile . . . . » l l  .95 5
¿ « v u  l o «
Tam bién serv ic ios reg u la re s  pa ra  
La H a b a na , M ia m i, Islas C a rib e
Reserva de Billetes en las principales Agen­
cias de Viajes Isin recargoI o en las oficinas 
de Líneas Aéreas Británicas. M adrid, Ave­
nida José Antonio 68, teléfono 2 Ì Ì0  6 0 ; 
Barcelona, Av. J Antonio. 6 I3. tel .22 9 1 67
B. 0. A. C. ASEGURA SU BIENESTAR
mu -
ANTIGÜEDADES - PLATA - JOYAS - OBJETOS DE ARTE
MADRID: Pez, 15 y Prado, 3 SAN SEBASTIAN: Alameda, 25
« C O P E L I A »
Traje de tul blanco, bordado en plata.
(Creación Emmanuel)
mw
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LA CIUDAD DE LOS ARTISTAS
POH
M A N U E L  D I E Z  C R E S P O
H
e  aquí una pequeña ciudad, en el centro de 
Sevilla: he aquí la llamada «Casa de los 
artistas*, en el barrio de San Juan de la 
Palma, y frente a la popular iglesia de este nom­
bre. Una pequeña ciudad, y  seguramente la pe­
queña ciudad más interesante de España. En 
ella, sólo hay estudios de artistas, tiendas intimas 
de anticuarios, una fábrica de típicos muebles 
sevillanos y  hasta una academia de baile: la 
de Pericet; famoso maestro, por cuyo salón 
han pasado «niñas* que un «lia llegaron a ser 
famosas.
Nada turba el silencio blanco de la «Casa de 
los artistas*, sino ese rumor de crótalos, que cuan­
do son primerizos, ponen un tableteo parejo al 
de locas zancudas, en una confusión de picos y  
aletazos. Mas cuando la castañuela es sabia, es 
como un abanico invisible, cuyo rumor pone al 
viento febriles y dulces armonías.
1.a «Casa de los artistas*, fue antaño, mansión 
espléndida del Conde de Benameji. Hoy es pro­
piedad del Conde de las Torres de Sánchez-I)alp, 
procer sevillano. En esta casa conviven los me­
jores artistas de Sevilla. Por las mañanas, pode­
mos ver en sus estudios a Santiago Martinez, a 
Alfonso Grosso, a Cantarero, a Juan Miguel Sán­
chez, al Marqués de Aracena... Por allí anda 
también, el que fué creador del grupo «altruista* 
en Sevilla, Isaac del Vando; éste, tiene ahora, 
entre estos bellos patios, un estudio con las más 
curiosas antigüedades: colega suyo en este mismo 
lugar es el anticuario Espinosa, y  no olvidemos 
ese trozo de fabricación de muebles sevillanos, 
famoso por su especialidad tan sencilla como 
expresiva.
En esta Casa, en su recinto total, hay calles y 
viviendas de modestos artesanos también. Yo 
conocí a uno de éstos, hace unos años, que me 
llevó a su casita. Allí tenía, una pequeña carpin­
tería, de la cual era maestro. Pero él no me llevó 
a ver virutas ni especialidades de su noble oficio, 
sino para mostrarme la mejor «afición* a claveles 
y a canarios. Recuerdo esto con verdadero asom­
bro. El «maestro*, puso ante mis ojos unos tiestos 
de claveles rojos que estallaban como si fueran 
de fuego y  despedían un fuerte olor a canela y 
a clavo. También vi, y escuché, sus «flautas», como 
bolas de oro.
¿Qué más, pues, puede haber en una. casa lla­
mada de los artistas? Si algo queda, podía ser la 
intimidad y la buena acogida. Pero esto, no falta 
tampoco. Podéis visitar cuando queráis a estos 
artistas, a estos vendedores. Entre sus lienzos o 
sus piezas antiguas; entre sus virutas o entre sus 
pájaros, os brindarán siempre su amistad. En 
la «Casa de los artistas», como corona triunfal de 
todas estas cosas, se celebra de manera tradicional, 
una reunión todos los domingos de Ramos a me­
diodía, como preludio de la salida del hermoso 
«paso», de una de las más bellas vírgenes sevilla­
nas: la de la Amargura. En esta reunión prima­
veral y  solemne, se cantan las primeras «saetas» 
de la Semana Santa y se «chatea*, entre lágrimas 
de alegría, y un lejano olor a cera y  azahares. 
Un poco más entrada la primavera, en el estudio 
de Pericet, comienzan a revolotear las primeras 
faldas de lunares, como ensayo para la Feria de 
Abril.
He aquí un compendio de ciudad, quizá el más 
bello y  ejemplar de la gran urbe sevillana, en esta 
•Casa de los artistas*. Digamos además que su 
arquitectura es primorosa. I.a Casa, propiamen­
te dicha, es de un mudéjar combinado con moti­
vos del Renacimiento. El recinto total, pertenece 
a la más tipica arquitectura sevillana. Su am­
biente al espíritu de la mejor Sevilla responde: 
orden, gracia; equilibrio inefable entre el ritmo, 
los colores, el olor y la luz...
COMO SE HACE
U N  P A SO
No hay expresión más exacta de afanes colectivos que un «paso» de Semana Santa. Su logro representa esfuerzos cotidianos a lo largo de años, preocupaciones económicas, infinitas horas de trabajo que en lo hu­mano nadie remunera ni nadie quiere ver compensadas con dinero. El aconte­cimiento de la Semana Santa sevillana de 1951, fué el estreno del «paso» de la 
Virgen de la Soledad, de San Lorenzo. Desde 1949, su director artistico, el pintor 
Santiago Martinez trabajó sin descanso. {Cuántos cuadros dejó de pintar, a 
cuántas exposiciones dejó de concurrir este pintor profesional, por dedicarse 
al paso de la Virgen, que ningún beneficio económico le iba a reportar! En la 
noche del último Viernes Santo, el «paso de las azucenas» recorría las calles de 
Sevilla. Santiago Martinez, encapuchado, acompañaba en penitencia su propia 
obra. El maestro Curro, realizador excepcional de la obra de arte, también figu­
raba en el desfile procesional. Bajo las capuchas, muchos cofrades sintieron 
el estremecimiento de la emoción verdadera al ver en el silencio de la noche 
dolorosa el trono resplandeciente en que su Virgen avanzaba por las calles 
sevillanas...
EL BOCETO DE UN DETALLE LA REALIZACION DEL BOCETO ANTERIOR. 
A LA IZQUIERDA, EL «PASO DE LAS AZUCENAS», UNA VEZ TERMINADO.
LA REALIZACION DE UN «PASO» REQUIERE FORMALES PREOCUPACIONES TECNICAS Y ESTUDIOS DE ESTILO Y DETALLE, COMO DEMUESTRA ESTE BOCETO DEL DE «LAS AZUCENAS».
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A  Sem ana S an ta  en Sevilla es un  hecho pleno de 
luz, que todos los sevillanos conocen, que to ­
dos in te rp re tan  fielm ente, sin necesidad de que 
---- *  nadie se lo explique. Porque no son meros es­
pectadores de este suceso que se rep ite  con inexorabili­
dad anual. Son actores, sujetos agentes del mismo, y  lo 
realizan con el poder suprem o que les confiere el sen­
tirse m andatarios de una tradición, sin que a la postre 
les im porte la postu ra  del espectador o del tu ris ta . La 
Semana Santa  de Sevilla es como es, por razones m uy 
hondas, que así la han  hecho cristalizar en el tiem po, 
y no como nadie quiera que sea. Sus leyes, sus precep­
tos, sus norm as, se tra b a ja n  de ta l m anera en un  con­
junto arm ónico, que el análisis exige descom poner algo 
tan  difícil de desen trañar como la psicología sevillana.
La tradición histórica
La Sem ana S an ta  hispalense la han  transm itido  los 
siglos, ta l  cual es, en su más pu ra  trad ición . E s tá  a rra i­
gada en el corazón de la h istoria  de E spaña, donde no 
llegan los arañazos de los sectarios. Form a p a rte  del p a ­
trimonio espiritual de la nación; es como el perfil fu n ­
dam ental del ser histórico, de la sustancia de Sevilla. Y 
ello hasta  ta l pun to  que, sin esta  fiesta , donde está  el 
alma de la ciudad, no se concibe la ciudad m ism a. De 
aquí nace el prim er valor fundam enta l, el que encuadra  
ya todos los dem ás y  les da inim itable carácter: la t r a ­dición.
La trad ición  define a los pueblos; es como la raíz, 
que confiere al árbol ta n ta  m ayor firm eza y  robustez
cuanto  más hondo cala en la tie rra . Sin la base de la 
trad ición  son incapaces de ah incar p ro fundam ente  la 
un idad  esp iritual y  la conciencia colectiva de destino 
que sostienen la verdadera  com unidad nacional. Las ins­
tituciones y las costum bres de un pueblo se depuran  y 
fortifican  con la dim ensión histórica. P o r eso el valor 
sustancial de esta  gran fiesta  hispalense arranca  de su 
vieja solera trad icional.
E l esp íritu  cofradiero b ro ta  como gala m agnífica, 
en el m ejor m om ento político de E spaña. D iríam os que 
en tra  en la H istoria  como consecuencia de lo que un 
au to r de nuestros días ha  llam ado «T em pestad  revo lu ­
cionaria que hace peligrar el m undo de lo ab strac to  y 
de lo geométrico».
Cuando llega a ta l proceso realista  nuestra  psicología 
ascética nace, como cristalización genuina del espíritu  
católico, el estilo y el a rte  de celebrar la Sem ana S anta . 
Es verdad  lo que determ ina y  produce la inspiración 
religiosa e terna  y  general. Mas hay  una  versión h ispá­
nica que, por barroca, n a tu ra lis ta  y  p a té tica , no es m e­
nos general y  e terna. Yo diría más: llam aría  a este estilo 
y  a esta  técnica popu lar de celebrar la Sem ana S anta , 
expresión racial h ispánica, y puesto  que en su más 
viva y  perm anen te  realización se produce en A ndalu ­
cía la que, al decir de un  gran  escritor, consagra «La sa­
b iduría  del llorar», a firm aría  que es expresión local y 
genuinam ente hispalense.
A rrancan, pues, del siglo X Y I nuestras más viejas 
cofradías. Al calor del m om ento crítico en que cuaja  la 
C ontrarreform a, se hace preciso que las an tiguas H er­
m andades llam adas de «luz» conm em oren la Pasión del
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Señor. E l esp íritu  pénitencial del m edievo sale 
de los claustros y de las celdas, y  hace acto  de 
presencia en las calles p ara  dar fe pública de su 
fervor em ocionado. V ibran re ite rad am en te  las 
exhortaciones pastorales con el clam or de que, 
«m ás m éritos tiene considerar la Pasión de Cristo 
que v isita r T ierra S an ta , ay u n ar a pan  y  agua 
por espacio de un año, todos los viernes, o to ­
m ar todas las sem anas una disciplina de san ­
gre.» Las nuevas H erm andades surgen así para  
cum plir Una fina lidad  religiosa: «R enovar con 
el desfile de los m isterios de la Pasión la m em o­
ria  del augusto  sacrificio en los corazones de los 
fieles y  servir de freno a la im piedad y  el paga­
nism o.»
Las procesiones
N uestras procesiones nacen p ara  servir, an te 
todo, un esp íritu  de fe. F o rm an  p a rte  de una 
fiesta  religiosa. Son la expresión concreta y  d ra ­
m ática  de un  dogm a: el dogm a de la Redención. 
Es inexcusable su b ray ar fu ertem en te  este ca­
rác te r como sustancial de nu estra  Sem ana 
S anta , porque sin él la fiesta  carece de causa y  
de contenido, y  subrayarlo  aún  con m ayor f ir ­
meza an te  quienes no han  sabido com prender 
el genuino concepto de la p iedad  española, in ­
te rp re tan d o  la fe popu lar con un rigor que su­
pone acusarla  de pagania.
La Sem ana S an ta  de Sevilla rep resen ta , acaso 
con más relieve que n inguna o tra  de las españo­
las, lo que podría  llam arse un estilo de la piedad 
hispánica, que cristalizó sobre todo en el culto 
a tres dogm as de la fe, p a ra  cada uno de los 
cuales creó una m anifestación pública original. 
A la v ista  de estas creaciones, se ha hablado 
m uchas veces de un  sentido  im perial de nuestra  
fe y  de n u estra  p iedad. «E spaña enseña a rezar 
al m undo» porque está  bien claro que n uestra  
P a tr ia , al definir con Osio el Símbolo de Nicea, 
al lanzar a los claustros y  tem plos de la E dad  
Media la Salve R egina que com pusiera San P e­
dro de Mesonzo, al enseñar al orbe, como ex­
voto  y  trofeo  de la más grande b a ta lla  n aval de 
su Im perio , el R osario que creará el genio apos­
tólico y  litúrgico de nuestro  Santo Domingo 
de Guzm án; al publicarse el código del gobierno 
de la v ida in terio r del esp íritu , que escribió el 
herido de P am plona y  anaco re ta  de M anresa, 
o al p lan tear, como la tom a de un castillo, en la 
in terio r m orada el problem a m ístico de la san ti­
ficación, como hizo S an ta  Teresa, la gran m aes­
tra  y  estra tega  de los com bates del alm a, fué 
la m isionera más re levan te  de la oración y  de la 
m editación, que esencialm ente constituyen  el 
m undo cristiano de la  piedad.
Un arte del dolor
P ara  p lasm ar el concepto procesional de la 
Sem ana S an ta , p ara  rep resen ta r en p lena calle 
el D ram a de la Pasión bacía fa lta  una  creación 
a rtís tica . E l alm a de esa creación fué la in sp ira ­
ción católica tr id en tin a  y  p ro trid en tin a . La for­
m a, el barroquism o. E l a rte  así nacido, la im a­
ginería. Cierto que la p rim era escuela tuvo  
su sede en Castilla, pero lo clásico no había 
sido aún  p lenam ente  vencido. E ra  necesario que 
a este a rte  nuevo in fund iera  Sevilla to d a  su ob­
sesionante pasión d ram ática  p a ra  que se consa­
grase como producción decid idam ente barroca. 
E spaña hab ía  im preso al R enacim iento  un  sello 
cristiano. De las paganías ita lianas se hab ía  p a ­
sado al hum anism o católico, en un m ovim iento 
general de las le tras y  las artes. Pues tam bién  
el barroquism o escultórico tu v o  su trad ic ión  es­
pañola, y  ella fué la  im aginería  religiosa p ro ­
cesional.
P a ra  este a rte  se requería  un  elem ento nuevo 
tam bién . A trás se quedaron  la  p iedra , el m ár­
mol y  el bronce, m ateriales fríos, tom ados del 
m undo inorgánico, propios de la  gracia geomé­
trica  y  p ara  la representación  de lo ab strac to . 
E l a rte  nuevo quería ser concreto y  hum ano. 
N ecesitaba to m ar la m ateria  del m undo orgá­
nico. E xigía que esta  m ateria  fuera  idónea por 
su b lan d u ra  p ara  m odelar la carne, y  cálida y 
suave p ara  que en ella se p lasm aran  todas las 
pasiones del espíritu . Y así advino al reino de 
la e s ta tu a ria  la m adera. Se cortaron  los oloro­
sos sándalos y  los simbólicos cedros p ara  con­
vertirlos en Cristos y  Dolorosas. La gubia hen ­
dió los troncos leñosos, como si ad v irtie ran  que 
sus fib ras eran  sem ejantes a las de la carne, y 
pudo en ellos g rab arlo s  rasgos paté ticos del dolor 
hum ano. La m adera  ta llad a  recibió después 
como bautism o rea lista  el encarnado. Y el p ro ­
digio técnico llegó a ser ta n  m aravilloso que 
aunque en nuestros días está  oculto el secreto 
de esa carne de dolor en que cupieron todas las 
gam as: lo m órbido, lo cárdeno, lo flaco; la carne 
tra b a ja d a  de m artirio  y  am o ra tad a , la carne 
desangrada y  exp iran te , la carne flo ja  de m uer­
te ... T odavía el realism o im puso una  m ayor exi­
gencia. Se rebelaba con tra  las siluetas inm óviles, 
por airosos que fueran  los pliegues de los repo r­
ta jes estofados de las im ágenes. Se requería  que 
el vestido fuera real, que el aire lo m oviera, que 
el sol a rran cara  reflejos a sus bordados de oro; 
que en el m isterio de la noche, al fulgor pálido 
de los cirios, las vestes com pusieran coloridos 
fuertes. Así, ju n to  a la im aginería nació otro 
arte: el del vestido , de gran  riqueza la m agnifi­
cencia deslum bradora. Porque el pueblo quería  
ver a las im ágenes con ropajes bordados de seda 
y  oro.
Y  Sevilla prestó  al a rte  del bordado  to d a  su 
creadora fan tasía . A quella a rtesan ía  tu v o  mo­
m entos de gran  esplendor, que se per-ciben en 
la m aravilla  de las telas y  vestuarios de n u estra  
C atedral y, den tro  del m undo de las Cofradías, 
en el ve tu sto  y  clásico palio de la V irgen del V a­
lle. Pero la herencia no se ha perdido. A un hoy 
día se ven, en los patios sevillanos que descri­
bieron los Q uintero, m uchachas inclinadas en 
el bastid o r te jiendo  pacien tem ente  con hojilla, 
con canutillo , con len tejuelas de oro y de p la ta , 
prim orosos m antos de Dolorosas y ru tilan tes  
tún icas de N azarenos.
Las cofradías en la calle
Creado el a rte  y  concebida la herm andad  en su 
aspecto in terno , era preciso tra z a r  la técnica 
de la procesión, sacar a la calle la Cofradía.
E s ta  técnica, que ha sido e laborada en el seno 
de las H erm andades, es en realidad  una de las 
m ás in teresan tes creaciones del pueblo sevillano. 
Vamos a ver desfilar la que pudiéram os llam ar 
una Cofradía tipo , porque hay  rasgos com unes a 
todas, hay  como un código estético general por 
el que se rige su organización y  protocolo. Lo 
prim ero en la S an ta  E nseña de la Rendición: 
la Cruz, suprem o em blem a de la Pasión y  de la 
v ida cristiana, que a lum bran  luces de alto o fa ­
roles de p la ta . La gran  cruz la tin a  es, en la sere­
n idad  del a ta rd ecer o en la penum bra  de la no ­
che, el m ejor heraldo y  silencioso pregonero de 
la Cofradía.
Puntea*} luego el aire de ráfagas lum inosas los 
cirios enhiestos en doble hilera, po rtados por los 
prim eros pen iten tes. Son los N azarenos de Se­
villa. N azarenos porque escoltan al N azareno, 
por an tonom asia , o porque en su afán de peni­
ten tes  recuerdan  a los N azarenos de la ley he­
brea. Calzan sandalias ab iertas, cuando la p ro ­
mesa im pone la  desnudez del pie. Las tú n i­
cas de colores simbólicos: el negro fúnebre de la 
m uerte , el m orado penitencial y  litúrgico , el 
blanco de desdén y  desprecio, el rojo de sangre, 
el verde de esperanza y  am or, son a modo de 
sayal ceñido con c in tu rón  de esparto  y  que re ­
m a ta  en airosa cola recogida o en airosa capa 
ondulada. La cabeza va cub ierta  del capirote 
o coraza p u n tiag u d a , revestida  del antifaz que
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com pleta la silueta fan tasm agórica del pen i­
ten te . E l nazareno sevillano es uno de los más 
au tén ticos rep resen tan tes de la trad ic ión  pen i­
tencial pública de la Iglesia. Su contem plación 
nos tra e  a la m em oria a aquellos pen iten tes de 
otros siglos que iban  m ostrando  públicam ente 
su arrepen tim ien to , m ientras las disciplinas 
arran cab an  sangre de sus espaldas y  en to n a­
ban  salmos fúnebres y  dolorosos. E n  la ac tua li­
dad m uchos van  descalzos o cam inan bajo  el 
peso de una  Cruz rústica  o llevan grillos en los 
pies, pero algo parece decirnos que la p en iten ­
cia que e jerc itan  les va  liberando de votos, cul­
pas o pecados. E n  el largo, lento  y  silencioso 
cam inar de la Cofradía, su m onótono paso nos 
proclam a expiación. A trav és de ta n ta s  caras 
fantasm ales se ad iv ina el fervor, la devoción, la 
penitencia que se cum ple por la perd ida salud, 
por la novia que se quiere, por la desgracia de 
fo rtuna .
O tra vez la doble h ilera de cirios. Luego la 
bandera , rem edo de la san ta  seña catedralicia , 
que se trem ola  a todo  viento  y ondea m ostrando  
en su paño una  gran  cruz estam pada. A los lados, 
nuevas varas. Siguen después más cirios en alto. 
Ya viene el paso en tre  nubes de incienso de los 
elevados ciriales litúrgicos, en una  presidencia 
de cofrades, y  de las bocinas, recuerdo de las 
viejas tu b as pregoneras. El paso, nom bre cu­
rioso de genuina invención sevillana. Es paso 
porque cam ina, porque pasa delante de nosotros.
O porque ta l vez, en una más poética etim olo­
gía, rep resen ta  una escena de padecim iento y 
dolor (P a ssu s). El prim er paso es el de Cristo. 
Luego vendrá  el de la Virgen, porque la cofra- 
diera hispalense es dual. E n  el d ram a de la P a ­
sión tam b ién  es ella pro tagon ista . A cada lance, 
a cada padecim iento  de Cristo, sucede un dolor, 
un  m atiz de llan to  y  de am argura  de la Virgen. 
Y en la devoción sevillana, aun  dentro  de cada 
H erm andad , hay  siem pre una elección, una p re ­
ferencia. U nas veces, Cristo; o tras, su Madre.
El sentim iento popular
Sin el pueblo y  sin el sentim iento  del pueblo, 
la Sem ana S an ta  sevillana no ten d ría  ex isten­
cia definida y  fragan te . Sería, eso sí, una suce­
sión de estam pas rígidas dentro  de su m etodi- 
cismo, pero carecería de ese aliento hum ano, 
cálido y  suasorio de que la cerem onia se re ­
v iste en todos y  en cada uno de sus m om entos 
ilustres.
E l sentim iento  popu lar no es una v irtu d  que 
nos im provisa, sino que viene de lo hondo, de 
la en trañ a  m ism a del tiem po, p ara  cuajar, como 
una consustancialidad del esp íritu  del pueblo 
a trav és de tradiciones, costum bres y  anhelos 
del pueblo mismo. No se concibe sin esa v ir­
tu d  al pueblo sevillano. E n  su carácter, en su 
atm ósfera y  su clima. Y vive ta n  ligado a ella 
como la « H am adryada»  al tronco de los árbo ­
les. D esprendedle im ag inativam en te , porque 
realm ente  sería im posible, de esa peculiaridad de 
su m anera de ser, y  el individuo se os ofrecerá 
con un  destino vegetativo , sin contenido ni ru m ­
bo. B asta  p ara  convencernos dejar a un  sevi­
llano d u ran te  la Sem ana M ayor ausente de Se­
villa, bajo  otros cielos, y  os sorprenderá hallar 
un  ser d istin to , m ed ita tivo  y  tac itu rn o , de es­
paldas a sí m ismo, nostálgico y  p lañidero. Y es 
que el sevillano, desde que abre los ojos a la 
realidad  c ircundan te , acostum bra su re tina  y 
su emoción a todos los elem entos in teg ran tes de 
su Sem ana Santa.
O lo que es igual: la influencia de la Sem ana 
S an ta  no es p ara  el individuo de Sevilla un  p re ­
tex to  tran sito rio  y  ocasional.
E sa influencia se ejerce sobre el sevillano a 
trav és de todas las circunstancias que lo rodean  
y  solicitan, y  es el padre , cofrade arraigado, el 
que desde siem pre lo ilu stra  y  lo educa sobre 
principios de fe y  de herm andad . Y son sus com ­
pañeros de estudio o de trab a jo  los que, de la 
m ism a m anera, desde que en ellos se inician los 
prim eros coloquios, ganan  su atención con el 
tem a de la Sem ana S an ta , y  por si fuera poco, 
la fo tografía  y  la im agen rep resen ta tivas de p a ­
sos fam osos, fotografías que penden de los m u­
ros de su casa o de los m uros de la « tertu lia» , 
im ágenes que a lum bran  las hornacinas, los re ­
tab los o las rinconeras de su bogar, todo en 
sum a con tribuye a que el sevillano, desde su 
niñez, se sien ta  envuelto  y a la vez cap tado  por 
infin itos m otivos de am or y  de piedad que in ­
sensiblem ente, si no fuera porque el individuo 
se en trega  con to d a  su v o lu n tad  al sortilegio, 
van  form ando p ara  la devoción más ín tim a  y 
recia su esp íritu  insosegado.
¿Es sólo el hom bre, me diréis, el forjador de 
n u estra  Sem ana Santa? La m ujer sevillana, nues­
tra  herm ana, o nu estra  novia, o n u estra  esposa, 
o n u estra  m adre, o nu estra  h ija , sea la que fuere, 
pero sevillana, ya  es, con su p iedad  y  su celo, 
cadena de esfuerzos, de sacrificios y  de ren u n ­
ciaciones que p lasm an, como un re tab lo  vivo, 
al cuadro fascinante, a n u estra  Sem ana M ayor. 
La m ujer sevillana, como simple devota, o como 
cam arera  de la Virgen, es la que in terv iene en 
la Cofradía y elige los tra jes de las im ágenes y 
les ciñe los paños en las sienes, y  las cubre arm o­
niosam ente de flores, y  borda artís tica , anónim a, 
los m antos fabulosos y  arregla los mil detalles 
de la capilla, que huele a hogar, a hogar cris­
tiano , lim pio, tran sp a ren te  tra su n to  de su al­
coba m ism a, que tam b ién  tiene p ara  sus devo­
ciones terrenales y  m ísticas algo de capilla, con 
sus im ágenes, sus flores, sus rezos, sus tra jines 
y  sus sueños.
Poesía de la ciudad
T oda la ciudad es como un  bien dispuesto 
escenario para  la incalculable belleza de la Se­
m ana Santa.
Y  es así porque la Cofradía ha nacido, puede 
decirse, a ju stando  su estam pa, su composición 
y  su m edida, a la disposición u rb an a  recogida 
y  v iva de ciudad. Ya está  de por sí en un m ara ­
villoso poem a de p iedra. Su arm onía es ín tim a 
y  cordial, sin que por p a rte  alguna d isien tan  
los elem entos gráficos de su estru c tu ra . Y la 
ciudad se fué forjando  a tono con la  peculiari­
dad  de su luz, de su cielo, de su aliento fragante . 
Sobre todo  de su luz, p ara  que los contrastes 
jueguen  y  se resuelvan  en ella y  sobre ella, como 
un  incentivo  de sus planos, de sus a rtis ta s  y  de 
sus contornos. Porque Sevilla, como la definió 
O rtega y  G asset, es sobrem anera una  ciudad de 
reflejos. Reflejos h irientes, cegadores, cuando 
la pupila , cansada, busca p ara  su sosiego la 
som bra fresca y  olorosa de sus patios; reflejos 
apagados, m itigados cuando la noche unge, como 
un óleo, la m asa uniform e, p lástica y dócil de 
sus andenes, sus m uros y  sus azoteas. E ntonces 
el con traste  en uno y otro caso nos gana con la 
poesía inequívoca. Y ju n to  a la calle ab ie rta  y 
clara, la calleja som bría, recoleta  y  tím ida; y 
ju n to  al to rreó n  de carne translúcida , m orena, 
de una  m orenez de nardo , el perfil florido donde 
una m ata  de geranios dialogaba esencialm ente 
con un tiesto  de albahaca...
Los pasos y las efigies
Los que desde n uestra  niñez estam os acostum ­
brados a verla, paso por paso, im agen por im a­
gen, sentim os que to d a  filosofía, to d a  abstracción 
sobre sus ideas directrices, es b anal e incom ple­
ta  si se piensa en la realidad  m ism a. Porque la 
Sem ana S an ta  hispalense es conjunto  y  es in d i­
v idualidad , porque lo concreto nos a rra s tra  y  nos 
seduce con pasión local e ín tim a, porque cada se­
villano tiene su predilección y  su partid ism o la 
gran  fiesta  está  p ara  m uchos de nosotros, es m u­
cho paso determ inado , es una efigie que ha im-
'
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presionado la devoción. P or eso no se alcanza un  con­
cepto  exacto de la Sem ana S an ta  de Sevilla si no se la 
exam ina tam b ién  a trav és  de lo p a rticu la r y  concreto , si 
no se la  sugiere encarnando  su descripción en pasos efi­
gies, por lo m enos los de m ás relieve y  nom brad la ; si no 
se la evoca personificándola específicam ente en sus pasos 
de m isterio, en sus N azarenos, en sus Crucificados y  
en sus Dolorosas. E l paso del m isterio es el p rim er gran 
grupo en que cabría  clasificar todo  ese extenso con jun to  
de cu aren ta  y  siete Cofradías con sus ochenta y  ocho p a ­
sos que form an la  to ta lid a d  de la Sem ana S an ta  h isp a­
lense. U n paso de m isterio  es, pues, en el argo t sevillano 
cofradiero, el que rep resen ta  una escena de la Pasión, en 
el sentido de grupo de figuras, de la im agen aislada en 
el p lan  de com posición escultórica, con el verism o d ram á­
tico de juego y  consonancia de ac titudes, gestos y  adem anes.
E l segundo gran grupo de los pasos y de las efigies 
sevillanas puede llam arse de los N azarenos. E tim ológica­
m ente, nazareno es el hom bre n a tu ra l de N azareth , ciu­
dad  de Galilea, a la que el pueblo jud ío  consideraba la 
p a tr ia  de Jesús. Pero en la  iconografía religiosa española, 
aun  la p a lab ra  estrechó m ás su significado por cuan to  
que con ella se vino a expresar exclusivam ente la re ­
presen tación  a rtís tica  de Cristo con la Cruz al hom bro ca­
m ino del Calvario. Es curiosa la predilección de la im agine­
ría  procesional andaluza por este tem a  devoto , que si se 
rep ite  en m uchas ciudades dé E sp añ a , se prodiga como 
en n inguna en Sevilla. Los dos grandes N azarenos 
de Sevilla, las dos efigies m ás queridas y  adm iradas, 
con un  frenesí que llega h as ta  la rea lidad , los dos 
p ro to tipos del N azareno procesional, son; Jesús de la P a ­
sión y  Jesús del (Gran Poder.
»tito*-
PRIMITIVA-HERMANDAD DE
DE SEVILLA ARCHI-
Reproducimos un extracto de las actas y  acuerdos para la Refor­
ma de la Tercera Regla de la H erm andad del Silencio de Sevilla, 
realizadas por Mateo A lem án el año 1577, o sea trece años después 
de su fundación. E n  la im posibilidad de transcribir, dada su ex­
tensión, los textos íntegros de las Actas y  Acuerdos de la citada 
Hermandad, en cuyos cuarenta y  tres capítulos se reglamentan to­
dos los aspectos de la organización y  desarrollo de la m ism a, así 
como los deberes y  derechos de los cofrades, elección de Hermanos 
Mayores y  Alcaldes, form as de recaudación de limosnas, d istribu­
ción de las m ism as, etc., hemos seleccionado únicamente los capí­
tulos que se refieren a la form a de organizar las procesiones del 
Silencio de los jueves y  viernes Santos, que constituyen una de las 
más populares manifestaciones de piedad y  penitencia, ya  tradi­
cionales en los miembros de la Hermandad sevillana.
S I G U E  E L  A C T A
Y porque la variedad  y m udanças de los tie m ­pos todo lo corrom pen y  estragan  no dexan- do cosa alguna perm anen te , ten iendo consi­deración lo m ucho que im p o rta  la perseve­
rancia en las obras de v irtu d  y  caridad  no 
dexando caer esta  Cruz en el cam ino sibir con ella en el 
m onte del Señor, fue acordado por M atheo A lem an H er­
m ano M aior en la dicha H erm andad  y  por los A lcal­
des della Salvador M artin  Peña, y  B artholom e San­
chez, que se devia am pliar y  rep a ra r m uchas cosas 
para  la conservación y  aum ento  que se p re tende  assi 
siendo llam ados a Cabildo p ara  el dicho efecto, se 
acordo que a el dicho M atheo A lem an como H erm ano 
m aior se som etiese para que aquello q. hordenase visto 
por los dichos Alcaldes y veyn te  H erm anos que para  
ello se D ip u ta ren , aquello se guarde y  cum pla de oy 
en adelan te , y  assi con esta  conform idad el dicho H er­
m ano m aior C apitulo esta  Regla siendo por los dichos
Alcaldes y veyn te  D iputados consentida en nom bre 
de todos los dem as H erm anos, y  con este general con­
sen tim iento  en el L ibro que se escriven los autos que 
se pasan  por los Cabildos desta  sancta  Cofradia lo fir­
m aron de sus nom bres y  fizieron sus señales. Y yo el 
p resente E scrivano doy fee y  lo firm o de mi nom bre 
en Sevilla a seys dias del Mes de Maio deste Año de 
mili y quinientos y  se ten ta  y  siete paso an te  mi. F ra n ­
cisco de Torres E scrivano.
P R O T E S T A S  Y  C A P I T U L O  P R IM E R O
dre de
N E L  N O M BRE D E LA Sanctissim a T rin i­
dad P adre  H ijo y Spiritu  sancto tres personas 
y una sola D eidad que viue y  R eyna en to ­
dos los siglos sin fin , y  de la gloriosissima 
Señora n u estra  la Virgen sancta  M aria ma- 
nuestro  benditissim o m aestro  y  R edem ptor
Jesu  C hristo, A Gloria y  honor suio y  de los bien 
au en tu rad o s sanctos que lleuando su Cruz con el Se­
ñor m erecieron gozar de la bien  au en tu ran ça  porque 
como dize el mismo Je su  Christo señor nu estro , Nemo 
v en it ad P a tre  nisi per me, y  en el propio lugar Ego 
sum  via ve rita s  e t v ita , A cordam os los H erm anos 
que oy somos y  ad e lan te  fueren  cam inar a el P ad re  
po r Je su  C hristo su H ijo tom ándo lo  por cam ino, y 
cam ino de v e rd ad  porque el es la  m ism a verd ad , y  la 
v ida v e rd ad era , p ro testan d o  como p ro testam o s v iu ir 
y  m orir en su san c ta  fee y  seruicio, y  si como flacos y 
originarios pecca dores de oy en ad e lan te  en algo no 
siguiérem os los diuinos m andam ien tos persuadidos del 
D em onio enem igo cap ita l n uestro , dezim os y  confes- 
sam os v n a  san c ta  fee C atholica según la tiene  y  con- 
fiessa y  cree n u es tra  san c ta  m adre Iglesia de R om a, 
y  declaram os las ta les persuasiones que deste v e rd a ­
dero cam ino nos a p a rta ren  ser de S a tanas y  no nues­
tra s , no hechas ni d ichas ni consentidas con n uestro  
coraçon, el quai offrecem os a Dios nu estro  Señor ago­
ra  y  p a ra  siem pre arm ándonos de las arm as v e rd ad e­
ras con que n uestro  R ed em p to r Je su  C hristo venció 
sus enem igos que son la señal de la Cruz pues en ella 
m urió  m atan d o  n u es tra  m uerte  y  rep aran d o  n u es tra  
v ida  lleuando la  sobre nuestros hom bros el V iernes 
sancto  por la m añana saliendo de n u e s tra  Casa con 
d eu o ta  Prosession a la H ora  de sex ta  v isitan d o  cinco 
Iglesias y  el Sanctissim o S acram en to  en cada vna 
délias lleuando bestidas n u estras  T unicas de color m o­
rado  que lleguen h a s ta  el suelo los R ostros cubiertos 
con C apirotes vajos y  ju sto s  a las Cabeças teñ idos del 
m ism o color m orado n u e s tra  insignia en los pechos 
vajos los ojos y  cerrados, ceñida v n a  soga al Cuerpo 
los pies descalços por el suelo R ogando a nuestro  Se­
ñor por la felicidad y  estado  de n u es tra  san c ta  m adre 
Iglesia, po r la E x tirp ac ió n  de las H eregias, por la p ax  
y  vn ion  en tre  los Principes y  Reyes C hristianos, por 
nueslros bien hechores, y  por nosotros m ism os que el 
que nos R edim io en el A rbol de la  Cruz nos dexe aca­
b a r en su sancto  seruicio, y  prom etem os de cum plir 
esta  R egla y  los Capítulos de ella ap a rtan d o  todo 
daño, y  allegando a esta  san c ta  C ofradía todo  bien y  
v tilidad .
C A P I T U L O  S E G U N D O
QUE TRATA DE LAS INSIGNIAS QUE A DE LLEUAR
n u e s t r a  P r o s e s s io n
A RA  QVE la ta l  P rosession v a y a  según buen  
exem plo y  con deuida R euerencia  obede­
ciendo a n uestro  m aestro  y  R ed em p to r Jesu  
C hristo y  a sus d iu inas p a lab ras , acordam os 
an te  to d a  la Prosession lleuar n uestro  E s­
ta n d a r te  de color M orado, en m edio v n a  Cruz san c tis­
sim a de Je ru sa lem , y  tra s  del la  Sanctissim a Cruz de 
Je ru sa lem  y tra s  della v ey n te  y  q u a tro  H erm anos 
vestidos como los dem as de sus T unicas y  doze de 
cada p a rte  licu aran  v ey n te  y  q u a tro  hachas de Cera,
acom pañando  v n a  Im agen  que nos R epresen te  los 
pasos de n u e s tra  salud, poniendo con to d a  veneración 
vn  Sanctissim o C hristo con su Cruz a cuesta« a quien  
todos los H erm anos vay an  siguiendo, y  al cabo de la 
dicha Prosession con o tra  ta n ta  Cera en la m anera  
dicha se lleue v n a  Im agen  de la V irgen san c ta  M aria 
señora n u es tra  p a ra  que lleuando por C ap itan  delan ­
te  de nuestros ojos a Je su  C hristo, y  las espaldas am ­
p arad as con su d iu ina M adre, seam os libres del D e­
m onio, en esta  d icha Prosession to d as las hachas se 
lleu a ran  en las m anos sin hacheros, y  en m edio de la 
dicha Prosession no v ay a  Cera alguna saluo sino se 
lleuare algun passo de la P assion  de n u estro  Señor 
Je su  C hristo, que en ta l  caso sea de a lu m b ra r con la 
Cera que conuenga en ta l  m anera  que, las hachas no 
v ay a n  ni se lleuen en tre  los que lleuan Cruzes.
C A P I T U L O  T E R C E R O
QUE TRATA DEL JUEUES SANCTO
S N E C E S S A R IO  y se deue cum plir y  g u a r­
d ar que todos los H erm anos agora y  p a ra  
siem pre jam as  el Jueues Sancto  en la ta rd e  
a la v n a  despues de m edio dia nos ju n tem o s 
en n u estro  Cabildo según es de costum bre, 
y estando  alli v e rd ad eram en te  con tric tos y  Confes- 
sados, com ience el H erm ano m aior y los A lcaldes con 
todos los dem as Officiales y  H erm anos cada vno de 
por si a d ar la b u e lta  por todos abrasándose en señal 
de v erdadero  am or los vnos a los otros pidiéndose 
perdón  si p o r descuido se vb ieren  in ju riad o , y  alli 
luego se nos p red ique  el M andato  y  el H erm ano  que 
fa lta re  pague v n a  lib ra  de Cera, y  auiendo fa ltad o  con 
m alicia por no  reconsiliarse con su H erm ano el ta l  
sea p ersuad ido  y  R ogado con la p ax  luego que p u ­
diere ser auido en n u estro  Cabildo o quando  llegare 
a n u es tra  no tic ia  y  no queriendo en esto obedecer a 
n u estro  H erm ano  m aior y  A lcaldes el ta l  quede ex- 
cluydo de n u e s tra  H erm an d ad  y  no se a d m ita  ni goze 
los beneficios della h a s ta  ta n to  que se aya  reconsilia- 
do con su H erm ano , y  si despues de auer el dicho 
H erm ano  m aior y  A lcaldes hecho en esto sus obliga­
ciones y  diligencias, el ta l  a fren ta re  o m a ta re  al o tro  
H erm ano  este ta l  ya  queda excluydo p e rp e tu am en te  
de n u es tra  H erm an d ad  sin que pueda jam as  bolucr 
a ser adm itido  ni goze de los beneficios della.
C A P I T U L O  Q V A R T O
QUE TRATA DE LAS COSAS NECESSARIAS EN LA P r OSES-
s io n  d e l  V ie r n e s  sa n ct o  •
D O R Q V E EN  la  Prosession del V iernes Sanc­to  el D em onio no halle lu g ar por donde rin ­da a su jurisd ic ion  a alguno de nuestros 
H erm anos ten tan d o lo  con vanag lo ria  hipro- 
quesia, o con o tro  genero de vicio y  pecca- 
do, A cordam os o rdenar y m andam os que n ingún  H er-
m ano de n ingún estado ni calidad que sea lleue señal 
conoscida ni calsa afollada que haga vu lto  por de 
fuera  leuan tan d o  la T unica, ni Escudo ninguno de 
P la ta , ni de Oro, ni B ordado, ni E sm altado , y  las 
Tunicas y  Capirotes sean de Angeo teñ ido  y  por b ru ­
ñir, no de E sterlin , ni vocasi, ni de o tro  algun Lienço 
delgado, la Soga sea com ún to d a  de E sp arto  sin señal 
p a rticu la r ni inuencion alguna en ella, la cam isa no 
lleue descubierto  el quello, ni lleuen puños con po- 
layn illa , ni se lleue debaxo la T unica sayo negro ni 
de o tra  n inguna color porque soio se perm ite  p a ra  el 
abrigo del Cuerpo vn ju b ó n  de Lienço blanco el qual 
por n inguna p a rte  se paresca y la T unica no vaya  ro ta  
ni descosida por p a rte  que se le bea el vestido  el Ca­
p iro te  sea vajo  y  ju s to  a la Cabeça según esta  dicho 
en el C apitulo prim ero, y perm itese que el ta l  C apiro­
te  v ay a  de los ojos abajo  h asta  la B arba  con vn aforro 
de Lienço blanco de ta l condición que el ta l aforro ni 
la costu ra  se bean  por de fuera, el Escudo lleuara  p in ­
ta d a  n u estra  insignia sobre cuero, o ho ja  de m ilan 
sin que se excedan vno ni alguno en el com ún ta m a ­
ño, y  si algun H erm ano estubiere indispuesto  para  no 
lleuar los pies descalços por el suelo o por vejes o en ­
ferm edad  este ta l vn  dia o dos an tes del dicho V ier­
nes sancto  p ida licencia al dicho H erm ano m aior p ara  
poder lleuar vn  A lpargate calçado de los que com un­
m ente se vsan  sin que el ta l  A lpargate  lleue seña ni 
n o ta  alguna, la Cruz que cada vno lleuare sobre los 
hom bros te n d ra  de largo dos varas y  m edio, una sex­
ma de an-’ho y vna  ocbaua de gruefso todo  el braço 
de siete q u artas  sin lleuar arriba  R étulo  ni Tablilla 
saluo que la ta l  Cabeça de la Cruz salga vna  sexm a 
sobre el braço, p a ra  esta  Prosession se hordena que 
el dicho Viernes sancto por la m añana an tes que los 
H erm anos vengan a ella el H erm ano m aior con los 
A lcaldes tom en  su asiento a la e n trad a  de nu estra  
Iglesia y  alli vaian  m irando y  exam inando si todo los 
H erm anos vienen conform e a lo en este C apitulo con­
ten ido , y  en lo que se excediere del p robean  según 
conuenga, lo qual se obedesca y  guarde eu itando  los 
vicios y  escándalo y  el E scriuano  asistiendo en su 
Mesa to m ara  este dia raçon de los H erm anos que vie­
nen y el que fa lta re  pague dos libras de Ceia a la Co­
frad ía , y  dos Reales in  Rem isibles p ara  los pobres de 
la Cárcel sin que se le puedan  m oderar ni perdonar.
C A P I T U L O  Q U I N T O
QUE TRATA DEL PROBEER LOS OFFICIOS NECESSARIOS
• d e l  V ie r n e s  sa n c t o
P
A RA  QVE n u estra  Procession salga y buel- 
ba en orden y  concierto el H erm ano m aior 
y Alcaldes probeeran vno o m as diaa antes 
los officios necessarios p ara  el gouierno della, 
y guardaranse en secreto el Viernes Sancto 
ge le darg yna  m em oria a el E scriuano de los tales
Officios p ara  que como vay an  viniendo les v aya  no ­
tificando  a los tales H erm anos el Officio que le tu - 
bieren  señalado, y el ta l  H erm ano lo obedezca guarde 
y  cum pla, so pena de vna lib ra  de Cera, saluo sino 
diere legitim a escusa p ara  ello, y  entonces el H erm a­
no m aior probeera lo que conuenga, y  se aclara que 
en esta  Prosession n ingún H erm ano, ni Official p re ­
ten d a  derecho p ara  llebar alguna cosa en ella mas de 
aquello que le fuere por entonces señalado.
C A P I T U L O  S E X T O
QUE TRATA QUE ESTA PROCESSION SEGUN FUERE EL 
TIEMPO PROBEAN LO NECESSARIO PARA QUE SALGA 
CON BUENA ORDEN Y MODO
EN E S T E  D IC H O  dia y p ara  esta  dicha Pro- session el H erm ano m aior y  Alcaldes p ro ­beeran  y  com unicaran  lo necessario para  ella como es La m usica y  T rom petas y  o tras cosas todo  lo qual se dexa a la Elección para  que según la m udança de los tiem pos ansi se u ay a  ha- 
ziendo acom odando todo con m aduro concejo, y  de­
clararse que lo que entonces se probeyere no quede 
presiso sino vo lun tario  y  según las m udanças de los 
tiem pos assi se uaya  haziendo, y  m andam os que esta 
H erm andad  siem pre tenga  la copia de aparejos n e ­
cessaria p ara  los en com endados los quales aparejos 
se den a quan tos los p idieren dexando vna p renda y 
dando vna L im osna vo lu n ta ria , y estos ta les en co­
m endados puedan  y r en n u estra  Procession, no sien­
do Moriscos, Negros, ni M ulatos, a los quales se les 
de el aparejo  que p idieren no yendo en n u estra  P ro ­
cession lo qual se baze solo por cuidar escándalo.
C A P I T U L O  S E P T IM O
QUE TRATA DE LA FlESTA QUE SE A DE CELEBRAR EL
M es  d e  Maio
-m -y U E S T R A  sancta  m adre Iglesia, celebra en 
tres dias del Mes de Maio en cada vn  Año, 
-í. la F iesta  de la Inuencion  de la Cruz, horde- 
nam os y  m andam os agora y  para  siem pre 
jam as que el dia que la ta l  F iesta  se cele­
brare en ese mismo dia hagam os vna F iesta  P rinci­
pal celebrando las p rim eras V ísperas, y  haziendo de- 
zir vna  Missa C antada el dicho dia con su Serm on 
com bidando p ara  el aguna persona D octa y  de buena 
D octrina que el H erm ano m aior y  Alcaldes señalaren , 
y  p ara  ello se haga quan to  conuenga vn  Cabildo Ge­
neral y en el se tra te  lo que se deue preuenir para  
esta  dicha F iesta  de suerte  que se celebre con todo 
honor y Reuerencia y  hallándose a ello presentes to ­
dos nuestros H erm anos,
Dios te salve, Giral­
da » llena e re s  de 
gracia *  el Señor es. 
contigo * bendita tú 
eres entre to d as  las 
torres y entre to d as  
las mujeres * y ben­
dito sea el fru to  de 
tu v ie n tre : S ev illa .
FEDERICO GARCIA SANCHIZ
\
COLOR DE SEVILLA
CASA DE LA PLAZA DE D O Ñ A  ELVIRA
PLAZA DE ESPAÑA
MUSEO DE BELLAS ARTES PLAZA DE SAN FERNANDO FUENTE DE LAS RANAS
JARDINES DEL ALCAZAR
PLAZA DE SAN LORENZO
ELLON ARGENTINO (hoy Institu to  Fem enino M urillo)
m
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¿ El "tra tante" que liene nombre, apellido y apodo, y que todo 
lo fia a su personalisima habilidad, es el extremo opuesta de la 
Sociedad Anónima. *
Aquel "tra tante" inmortal y famoso, cuando se veía muy 
perdido en la dureza de un Irato d ifíc il, miraba la solapa de su 
interlocutor, y como éste luciera un boloncito— club rotario, Ado­
ración Nocturna, equipo de fútbol—  lo señalaba, sin pararse a 
descifrarlo, y con un trémolo de emoción, decía: "Yo también soy 
de eso"... Y continuaba id trato: ablandado ya con un mayor 
calor de compañerismo.
★
La feria es una crialuro: tiene su o lo r— aceite, anís— ; tiene 
su voz — organillo, aliavo/, cohete— ; tiene su semblante — bande­
rola, farolillo, m antón... y liene su coquetería, y su sensualidad. 
No se entrega basta el cuarto o quinto día. Entonces, cuando ya 
se lia producido un cansancio de insomnio que insensibiliza lus 
pies y nubla los ojos, ya uno no es de uno, sino de la feria.
★
A las seis de la mañana, entre dos luces, boy una media 
bora en que los empleados municipales riegan la feria con largas 
mangueras... El chorro lieue ese sonido cohibido y cómplice de 
los grifos del cuarln de baño, cuando apenas se lia dormido y 
pretende uno lavotearse para volver a empezar.
★
De seis a nueve de la larde la feria adquiere ese aire malhu­
morado del que no encontró entrada para los tarns.
★
Aquel jinete con la chaqueta corta, la muchacha a la grupa y 
el caballo levantando las palas con énfasis casi oratorio, es tan 
sevillano, tan sevillano, que parece que va pascando por la (Jubi­
la Avenida.
FLECOS Y AFORISMOS 
DE LA FERIA DE ABRIL
Por JOSÉ M A R ÍA  REMAIN
la  oirá, del mantón de los llecos y los floripondios, iba sién­
dole in fie l a su novio con lodos los fotógrafos.
*
La primera cosecha del año es la de las frutas de oro y luz 
de la feria. Este año lia llovido bastante. Será buen año de babas 
y de bombillas eléctricas.
*
Da un poco la sensación de que al caer la tarde, cada día de 
feria, lodos los sevillanos van a cobrar su nómina al Ayun­
tamiento.
*
La feria, que parece tan desordenada y arrítm ica, tiene un 
compás exactísimo. De vez en cuando los caballos, las muchachas 
y hasta los borrachos miran la gran batuta de la Giralda para 
no pèrder el compás.
★« .
Mientras el air^ no logre darles a las muchachas ese achuchón 
que i i i l i ’i i la jiace siglos, se seguirán bailando las "sevillanas".
:*#3t?
LA feria es una institución de origen castellano: institu­ción de tierras anchas, con núcleos de población distan ciados, en los que hay que concentrar el ganado para 
estipular sus transacciones. Andalucía se las arregló para conver 
t ir  esa institución económica en una fiesta primaveral y dio­
nisíaca.
La feria es una operación aritmética hecha por la espalda de 
un abanico.
★
Andalucía es una Castilla que sonríe. El lenguaje andaluz es 
un castellano que cecea.. .  La feria de Sevilla es la feria de 
Medina del Campo que se ha bebido cuatro copas.
*
La Semana Santa viene antes de la feria. Sevilla hace 
lancia a crédilo.
★
Sevilla no considera decente vender una pareja de mulos sin 
tener en seguida, listas y a mano, las ocasiones de gastarse las
pesetas cobradas. Todo negocio debe ser rodeado de tentaciones 
lúdricas y pueriles. Muchos que van a la feria sabiendo a lo que 
van, se meten luego en los caballitos para que parezca que uu 
van a ninguna parte.
★
"Haceos como los niños" es un precepto evangélico; y es un 
precepto de feria. El padre de fam ilia  que vendió su caballo por 
cuarenta m il reales, se monta sobre el cordilo del "tiovivo", con 
su mujer y sus tres niños. Y así, con diez pesetas, intenta un 
compromiso entre la sencillez y la codicia.
*
Ganar el pan haciendo como que se está uno divirtiendo, es 
una rectificación andaluza del precepto bíblico del "sudor de la 
frente."
★
★
El "trato de feria" es la antípoda del telegrama mercantil.
★
I a dosificación de lo mercantil y lo fiestero en la feria, viene 
a ser la de un llanca que por cada ventanilla profesional tuviera 
diez rejas para pelar la pava.
*
Hay sevillanas que son morenas como son enfáticos los mani­
fiestos po líticos.. . Hay en Sevilla una clase de morenez que es 
uniforme, deber profesional y contribución urbana.
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Fíjese usted ¡qué clavel tan hermoso!. Tiene olor de canela. 
Tiene color de sangre de loro. Tiene, con sus hojuelas retorcidas, 
un aire orgulloso de protagonista de la primavera. Tiene... En fin, 
tiene basta una mujer debajo.
★
Por la noche, en la caseta, no hay nada tan pesado como el 
señor que encontró fallos de peso los loros de la larde.
*
AI día siguiente de la feria es cuando más pleitos transigen 
los abogados de Sevilla, por tal de no discutir.
La vida del sevillano emerge en dos medidas puras, que si en cualquier parte del mundo pueden tener una constante apariencia o realidad infinita, aquí la adquie­
ren fundamentalísimamente: la luz, el horizonte. La ciudad 
está emplazada en campo llano y abierto, rodeada de una está­
tica planitud, con un anillo horizontal de temblores infinitos, 
que no se quiebran más que hacia el lado de Poniente, donde 
la tierra se arremolina con voluptuosidad para subir las sua­
ves laderas del Aljarafe. Y  sumergido todo en una luz prís­
tina, esencial, exultante. La luz aquí, en la llanura hispálica, 
llega a adquirir tal calidad densa y sensible, que uno se siente 
dentro de ella como envuelto por algo que constantemente 
le acaricia. Estas dos influencias cosmológicas, ¿cómo operan 
en el sevillano?
Muchas veces hemos pensado que las características esen­
ciales del sevillano podrían buscarse en estas dos medidas 
absolutas en que vive, en que desarrolla su proceso vital.
Un horizonte máximo, que es norma constante de excel­
sas infinitudes. Una luz cegadora que lo eleva y mirifica, y  
que le permite una apreciación rigurosa, exacta, de todos 
los volúmenes, líneas y contornos que se aparecen ante sus 
ojos. Por un lado, lo infinito hasta el cielo... Es decir, la 
idea de Dios más simple y panteista: creación. (Sevilla, en 
todo su proceso histórico, incluso en civilizaciones anterio­
res a la cristiana, da indicios de un alto sentido religioso, 
tan peculiar como inmarcesible.) Por otra parte, una cla­
ridad de visión que se goza por adecuación personal en el 
pormenor exacto, en la línea definida, en el claroscuro per­
fectamente matizado en sus elementos componentes.
Por esta lógica de la luminosidad al milímetro, pudiéra­
mos llegar a la paradójica conclusión de que un pueblo que se 
ambienta en medidas infinitas sea un virtuoso del pormenor, 
de lo pequeño, de lo medido y  exacto. Por eso ésta ha sido 
tierra de artesanías ejemplares: carpinteros, forjadores, ce­
ramistas, bordadores, orfebres; es decir, la medida exacta, 
el arabesco que, limitando y  circunscribiendo áreas y  espa­
cios, dan en pequeño una armoniosa domesticación del volu­
men. Maestros de la forma, en una palabra. Y  la forma es la 
realidad de algo inscrito en la luz; es decir, en el ambiente 
esencial y vital del sevillano.
Este sentido del pormenor conjugado hacia un sentido 
de infinita trascendencia, lo podemos ir comprobando en las 
manifestaciones esenciales del sevillanismo más puro: es la 
decoración de la Giralda vieja y la composición forzada, ge­
nial y  arbitraria de su coronación posterior; es el punti­
llismo burocrático, aplicado al tema moral de la epístola de 
Andrada; son los gusanos de Yaldés en la expresión más 
cruda e infinita del hombre; sus postrimerías; es el uso de re­
jas y ventanas en un afán imposible de querer ponerle cár­
celes a la luz y al aire..., etc. El verso quizás más universal­
mente conocido de toda la poética castellana— el heptasí- 
labo de un sevillano— es un pormenor concreto, los ojos de 
una mujer vinculados a una categoría de infinitud, la sere­
nidad:
Ojos claros, serenos...
Cuando se une el sentido religioso—lo infinito hasta 
Dios— con el pormenor luminoso, surge la realidad más rica 
y específica del sevillano: la Semana Santa. ¿Hay algo más 
concreto, más medido, más estatuido, más organizado al por­
menor que la cofradía religiosa sevillana? Y  nos referimos 
a todo: a la cofradía como asociación de personas vincula­
das a un infinito, y  a la cofradía externa: bordados, ceras, 
tallas, repujados, exornos, artesanía.
Pero no olvidemos que este admirable sentido de la obra 
menor proviene en el sevillano de una calidad infinita: del 
magisterio de su luz. Y  que cuando en la labor minoritaria 
no va conjugada esa procedencia celeste, surge el mal sevi­
llanismo; es decir, el de la cosa pequeña, sin gracia, vibra­
ción, ni sentido universal y trascendente. Es la copia mala, 
la teatralería por lo natural, la exageración por lo ponde­
rado, la juerga por la fiesta, la arquitectura de cartón por 
la casa sevillana, la sevillanería externa y  pegajosa por lo 
sevillano, hondo y difícil. Es decir, una Sevilla que ya no 
sabe hacer cosas con altura y  profundidad de horizontes 
infinitos, y que en el pormenor de la obra de cada día— hu­
milde, modesto—no sabe infundir una transparencia, una cla­
ridad, un orden de luces purísimas, temblorosas, generativas.
Cuando algunas veces nuestros ojos ven algo que no es 
armónico, cuando oímos o leemos algo que no se ajusta al 
ritmo de la Sevilla inmortal, buscamos un resquicio por 
donde ver nuestra torre mayor. Ella es magistral lección y  
eterno paradigma. Hagamos nuestra obra con fe, elegancia, 
fortaleza y  altura de Giralda.
Y  que Sevilla sea siempre el ámbito inigualable donde 
viven reunidos los ángeles, las musas y los duendes; rectores 
dulces y abismos claros de la eterna Andalucía.
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Oselito:
Lo de tó los días: Cartas suplicando: «Osé de mi arma. 
¿No habría ahí un huequesillo pa mi mujé que está en es- 
tao y queremos tené un hijo sevillano? ¡Varga lo que varga!»
Lo de enseña la siudá a tó er que llegue, ya é otra 
cosa. «Diga usté, Osé, ¿por qué son tan estrechas y 
retorsías las calles y por qué er sombrero ancho?» 
«Home—respondo—, si se espera usté a que llegue 
Agosto, Agosto se lo dirá.
II
Naturarmente siempre contesto que no. Eso queda 
bueno pa Nueva Yó o Londre. Comprendo que tó er 
mundo quiera nasé en Sevilla; pero tós no cabemos. 
Sevilla tiene que sé ehiquita y bonita.
V
¿O cree usté que con boina se pué pasá er puente de 
Triana en verano a las dó de la tarde?
¡Con lo que son las mujere pa tené ná callao 
y menos en la hora der parto! ¡Mare de mi arma, 
cuarquiera dormía!
Y  si «pelamos la pava» con una reja por me­
dio, es por las malajá que hizo nuestro paisano 
Tenorio y por la de Zorrilla contándoselo a tó 
er mundo hasta enterá a nuestras suegras»
¿Qué curpa tenemos nosotros de que argunos fo­
rasteros no comprendan eso de nuestras cofradías?: 
«¿Estáis puestos? —Puestos estamos. —Mira, que voy 
a llamá. —Llama cuando quiera. —Una levantaba 
suave y quearse parao, valientes... ¡A la está é!»
V III
Estos esaborios quisieran verlas pasá en camiones a toa velosidá. «En sólo sinco minu­
tos—dirían muy satisfechos—ha pasado la der «Cohete», la der «Gargo» y el «Rayo» y viene 
por ahí la del «Mes de la casa».
I
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IX
¿Y lo que vale ir ar paso der caballo por la feria con 
una buena mujé a la grupa? ¿Saben lo que é eso?
X II
¿Y las fábricas?—preguntan de pronto. 
—Home, las fábricas no las enseñamo por 
no molestá; porque hay argunos forasteros 
que se marean viendo trabajá; porque...
¡La fiesta brava! ¡Los toros! No hay ná 
más bonito y emosionante que eso que hace­
mos nosotros ar desafiá a un terrible toro 
delante de mujeres guapa.
X III
(Que mi localidá sea la má arta de la plasa no 
quiere desí ná. ¿Cuántas veses se ha oído desí que 
un toro ha sartao ar tendió y ha cogío a ano?).
...me sorto a bocajarro: «Estas fábricas no valen ná, 
Oselito. Estáis atrasáo. Hay que mecanisá Sevilla. En 
Norteamérica tó está mecanisao. Echa usté una mo­
neda en una máquina y le sale un traje. Echa usté 
otra y le sale un bocadillo. Echa usté...
th*
X V
...un día—esto es tan sierto como la lú der só—se me 
desmayó uno en los braso visitando una fábrica. Pero en 
cuanto se repuso un poco...
X V I X V II
Confieso que me apabulló. No sabiendo qué con­
testarle me agaché y cogí una piedra:
—¿Ve usté esto que no vale ná, que está roando 
por los suelos? Pues...
...pa que usté vea que aquí también tenemo 
argo de eso de Norteamérica, la voy a tirá 
sobre aquella garita.
’¡Y verá usté cómo sale un carabinero!
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En las tardes de fuego del estío, 
i qué placer visitar una bodega!
Todo es fresca penumbra, y de la calle 
ni ardor ni ruido llegan.
En las naves, severas, conventuales, 
de silencio y olor a vino llenas, 
hasta el Tiempo, encantado, se detiene, 
y oliendo, se recrea.
Los toneles, panzudos y muy viejos, 
que, hechos vino, los siglos almacenan, 
orgullosos del! oro que contienen, 
a que bebamos, tientan.
De una andana ha surgido, entre las sombras, 
un guardián viejecito, que no cesa 
de volcar la venencia en nuestras copas, 
con arte bodeguera.
Se desliza la tarde alegremente, 
entre cuentos y olvido de las penas, 
y un enorme optimismo incomparable 
invade el alma entera.
Y seguimos bebiendo, entre la risa 
que brotó por el chiste o la agudeza.
Así llega la noche, y de misterio 
las naves se rodean.
Al salir contemplamos en el cielo 
lagrimitas de sol. Son las estrellas, 
que al cerrarse el portón miran al patio; 
la luna lio platea.
Han cesado los ruidos; ya. no hay risas. 
Un murmullo flotando dentro queda.
Sigue el vino, muy lento, envejeciendo, 
y los toneles i sueñan!
P o r  L U I S  P E R E Z  S O L E R O
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P aba Sevilla parece dedicada, por la sensibilidad de su espíritu fino, aquella solear acaso más impresionante por el misterio de su dedi­
cación:
No siento en el mundo más que tengas tan mal sonto 
siendo de tan buen metal.
¿No será Sevilla la de los buenos metales a cuyas vibraciones de peren­
nes ondas pongan sordinas empecatadas manos deformando su natural 
sonido?
De Sevilla se dice que es la ciudad de la gracia. Aclaremos. Sevilla, 
ciudad ungida por la gracia. Vestida y adornada con las galas de su cielo 
y de su suelo; con la gracia esbelta de su Giralda. Con la gracia de sus pa­
tios cantarines y floridos. Con la gracia de sus plazas, recónditas, recole­
tas, aromadas de romanticismo poético, cual rimas de Gustavo Adolfo; con 
la gracia de sus mujeres, aleación perfecta del pudor, del recato y de la 
sutileza; con la jugosa espontaneidad de su ingenio adobado por un lengua­
je ágil y suave; sin aristas; que esta es una de las gracias de Sevilla: limar 
y pulir las aristas de la vida, modelándolas con gratas ondulaciones. Se­
villa, la de la alegría y el señorío en la ciudad y en el pueblo y la del tra­
bajo en el taller y en el campo. La que trabajando canta, que es la mayor 
alabanza a Dios.
Y  al hablar de Sevilla, conste que hablo de las tierras del sur, de las que 
Sevilla es síntesis, resumen; mayorazgo por razones naturales, que desbor­
dando la demarcación política se extiende por tierras extremeñas de in­
negables y cordiales afinidades.
También ha sido Sevilla algo más. Colegio Mayor de Humanidades, cá­
tedra de filosofía cristiana. Profundidad y solidez en los cimientos y armo­
nía y gracia en la forma. Escuela sevillana. En las artes mayores. En las 
menores. En todas aquellas manifestaciones en que la sensibilidad tiene 
presencia.
Y  hablemos del toreo. En el toreo como en todas las actividades huma­
nas—acaso más en ésta que en otras—se reflejan los caracteres étnicos de 
lo sevillano, con acusados relieves temperamentales.
De la escuela sevillana de toreo se quieren desconocer las dimensiones 
y el fondo. Se califica por solo un matiz: la alegría; la gracia. Después de 
todo, ello no hace más que destacar el poder sugestivo de este matiz; pero 
no admitimos que borre otros que se toman y son fundamento de aprecia­
ción de otros modos y otras modas.
En la evolución del toreo, de arriesgado ejercicio, de lucha entre la in­
teligencia y el instinto elevados a la categoría de arte, Sevilla le imprimió 
su estilo. El torero sevillano aportó, con los caudales comunes a las demás 
altas latitudes, el caudal genuino de su alegría. ¡Ah! Mas sin exclusión de 
los otros factores: el valor, la inteligencia, el conocimiento. Sevilla aportó 
en la trayectoria del toreo, dentro de las normas de cada época, con lo 
esencial y básico, lo específico de su peculiar entraña. Y , dentro de la es­
cuela sevillana, Cuchares, Currito, el Gallo, el Tato y el Espartero después.
En un mismo sujeto, con distintos y bien acusados perfiles, la elegante 
silueta de Antonio Fuentes, en la verónica y el pase natural—armonía y 
ritmo—y los escorzos, recortes y fintas alegres en la preparación de sus in­
imitables quiebros en banderillas. Y  la simpática virilidad de aquel torero 
de bronce, cuya popularidad llevó la copla hasta el pañuelo de la novia. 
Y  el recio empaque del Algabeño en sus volapiés definitivos. Y  los Bombi­ta: sonrisas ante la muerte. Cornadas y alegrías. Y  aquel sacristán trianero 
—no de Ronda—, tan injustamente olvidado: Antonio Montes. Y  Rafael 
el Gallo y el Papa Negro. Y  la época grande: Joselito, Belmonte. Sabiduría 
y poder. Emoción y clasicismo.
Después... las chicuelinas luminosas junto a los naturales impecables de 
Manuel Jiménez. Y  el hondo son de Curro Puya. Y  el ritmo majestuoso 
de Cagancho. Y  el torrente arrollador del malogrado Manolito Bienvenida.
Por fin, los contemporáneos Pepe Luis, Pepe Martín Vázquez, Antonio 
Bienvenida, Manolo González.
EL AURA DE SEVILLA
P o r  M A R I A N O  R .  D E  T O R R E S
Escuela sevillana. ¿Gracia? ¿Alegría? Y  los pases naturales completos, 
integrales, sin escamotear ninguno de sus tiempos; el de pecho, rematado; 
los tres cambiados, con sabor de época.
Cuando se hable del toreo fundamental y sustantivo, como acaso no 
podría soñar Pedro Romero—que era de Ronda—, habrá que recordar a 
ese genial torero que fué Rafael el Gallo—oro en granos y no chatarra en 
kilos—. O a su hermano José, que fundió todos los moldes conocidos. Por 
fundirlos todos, formó en el cortejo de los toreros de romance que pusieron 
remate a su historia y a su juventud con el negro penacho de la tragedia.
O a ese otro sevillano que no fundió, que rompió estrepitosamente los mol­
des con escándalo de la cátedra, grabando en caracteres de oro la primera 
página de una nueva historia: Juan Belmonte.
Y  aun después, dejaran rastro el abúlico Chicuelo y el sabihondo Pepe 
Luis y Antonio Mejías, seda pura, y el macareno Pepín. Y  hoy—resurre­xit.I—... ese pequeño gran monumento—Manolo Vázquez—que ha resumi­
do tiempos y estilos. Yo lo he visto saltar en dos tardes treinta años atrás 
uniendo dos épocas; enlazando el ayer con el hoy; reanudando la historia e 
iluminando con los destellos de su valor y de su arte la penumbra de una 
afición ingenua e incrédula que sólo al ver ha creído. Y  ha visto... la escuela 
sevillana. Torear dentro de las más puras normas con flexibilidad airosa; 
sin tétrica rigidez; con propio recreo y con el regalo, la salsa de unas ale­
grías, sedante a nuestros nervios retorcidos ante la inminencia de un peli­
gro que tensa nuestra sensibilidad.
Después de tan largo y obligado inciso sobre el toreo, en que tan bien 
se muestran los rasgos de la fisonomía de Sevilla, como en todas las activi­
dades en que tiene expresión. Clasicismo en las normas. Volatines de la ins­
piración; faralaes con cuya policromía deslumbra, desviando del ánimo la 
visión de la tragedia.
Puede ser que el desinterés, la generosidad, la falta de egoísmo, la mis­
ma modestia al no cotizar su historia—pues ello sólo se alaba, no es menes­
ter alaballo—, sean causas del desconocimiento de la Sevilla auténtica.
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Porque Sevilla—Roma triunfante en su ma­
yor grandeza—, baluarte de una civilización 
y avanzada en todas las civilizaciones, reca­
ta los exponentes altos de sus hijos preclaros.
Sevilla, dinamismo en la cultura y en el 
trabajo—aunque de otra cosa hagamos nos­
otros mismos inocente alarde—, Sevilla es 
estatismo en su tradición y en su idiosincra­
sia. Y  en este siglo en que el escaparate y el 
estuche valen más que las mercancías que 
encierran; en este siglo en que la desorbita­
da propaganda todo lo invade con escanda­
losa exhibición, Sevilla es sencillo fanal que 
guarda a media luz sus más preciadas joyas.
Y  esta Sevilla, toda de España, que a ella 
se da toda, en las empresas bélicas como en 
la cultura y en el trabajo, con real generosi­
dad, con patente desinterés; sin caja de re­
sonancia, quizás por ello mismo sea descono­
cida por unos y se aparente desconocer por 
otros. Sólo se la oye reír y cantar; fiesta 
constante.
Y , por fin, Sevilla en fiestas. Siempre Se­
villa en fiesta. En todos los medios de difu­
sión. En la Prensa, en el libro, en el teatro, 
en el cine. Pocos se asomarán a Sevilla por 
dentro. Así, entre el viajero del tren botijo 
o de agencia de turismo—tres días de som­
brero ancho—, mercachifles de la literatura y 
hepáticos seudopensadores, convirtieron en 
mal tópico una cualidad que sus torpes pa­
ladares no supieron apreciar. Porque la Se­
villa que vieron a través de los vapores de 
un vino generoso y las más veces generosa­
mente escanciado, les hizo ver fantásticos es­
pejismos. Ni vieron a Sevilla ni se vieron 
ellos. Vieron a través de los vapores, señori­
tos flamencos, cañeras... El prolongado in­
somnio les hizo soñar después con estruen­
dosas risas desgranadas en coplas; risas de 
cascabeles; risas de castañuelas..., risas..., ri­
sas. Y , al despertar, a contar el sueño; a di­
vertir contando hiperbólicamente hipérboles 
abultadas por la imaginación aun vaporosa.
Esto es para muchos Sevilla. Lo que cre­
yeron ver. Lo que no vieron es que no hay 
tal señorito. Lo que hay es un señorío que 
escancia el vino en las cañeras; un señorío 
que sabe obsequiar al visitante con la ale­
gría sana y abierta y expansiva de un pue­
blo que trabaja.
Ya pasadas las fiestas, cuando el último 
tren de visitantes pasa bufando por la Bar­
queta, Sevilla despierta con sus tres sonri­
sas. Una, cara al cielo, de gratitud. Otra, 
cara a la vida. Otra, cara al tren que pasa. 
Allá quedan, los que conocen o quieren co­
nocer a Sevilla, a olería y saborearla, retra­
sando la marcha cada día, prendados y pren­
didos.
Esta es Sevilla y esta es Andalucía. Uni­
dad regional, por su personalidad; por su ca­
rácter; por su tipismo si se quiere. Tipismo
en el sentido de estilo; no colorismo chillón. 
Región, no en el concepto disgregador, sino 
parte de un todo, al que aporta el acervo de 
su cultura, de su trabajo y su espíritu de in­
tegración y de vinculación; cerebro, músculos 
y corazón, tributo a la España eterna. Y  
también su tipismo, que no nos sonroja.
¿Y los sevillanos? Los sevillanos, en los 
momentos en que un peligro amenaza sagra­
dos principios, en la gran empresa arriesga­
da y heroica, allí están como un todo inte­
gral, holocausto de Sevilla a los mayores 
ideales.
Allí, en cambio, donde la suspicacia puede 
deducir un interés, no sólo material, siquiera 
sentimental, el sevillano—apatía, delicade­
za, estimación personal—se atomiza, se des­
integra.
El sevillano, afectivo y cordial en sus re­
laciones sociales, es independiente y herméti­
co en sus actividades privadas. Observad: 
las colaboraciones científicas, literarias o ar­
tísticas son raras. La empresa económica es, 
por regla general, unipersonal. En el orden 
de sus artes menores típicas, el único baile 
en el que se requiere la pareja—las sevilla­
nas—, es abierto, separado. Cada actuante 
destaca aisladamente su personalidad y su 
estilo con absoluta independencia de la in­
terpretación estética. En la música, en su 
música, no concibe el sevillano la agrupa­
ción. Su instrumento, la guitarra, único. El 
artista no se aviene a mezclar, a confundir 
lo que es una expresión de su estado de áni­
mo, de la situación o tensión de su sensibili­
dad, porque no interpreta el sentir de otro. 
Ni siquiera se somete a unos garabatos pen- 
tagramáticos. Dentro de unas cadencias y 
un ritmo, ejecuta con libertad de inspiración.
En el canto, ¿habéis conocido en Sevilla 
algún coro, algún orfeón? No admite el se­
villano pautas a sus sentimientos íntimos. Y  
sin estos sentires — alegría o tristeza — no 
canta. No admite sujeción a batutas ni par­
tituras, ni correlaciona la expresión psíquica, 
ni somete su inspiración ni su capacidad ex­
presiva. ¿Individualismo? Sólo cuando una 
coincidencia sentimental tiene la suficiente 
fuerza originaria, el sevillano es gregario por 
obra de ese aglutinante.
Uno de los casos de coincidencia es el de 
exaltación del amor a Sevilla en su ausencia. 
La distancia, al igual que dulcifica los soni­
dos y suaviza los colores, ablanda y enter­
nece el sentimiento. Ningún bien se aprecia 
tanto como el que se pierde, siquiera sea 
temporalmente. El recuerdo es un amplifica­
dor del bien perdido. Ello explica la pasión 
del sevillano ausente, por su visión más exac­
ta; por una apreciación más cabal y deta­
llada de los matices de su Sevilla auténtica.
Tal es Sevilla y tales son los sevillanos.
Sobre todo, y pese a todo, así los veo yo.
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SEVILLA EN CIFRAS
P o r  A R T U R O  P E R E Z  C A M A R E R O
EViLLA es la cuarta de las grandes urbes españolas, só­lo aventajada, en cuanto a su magnitud, por Madrid, Barcelona y Valencia.
La provincia de Sevilla tiene 14.010 kilómetros cua­drados, que representan el 2,76 por 100 de la superfi­cie total de España y el 16,05 de la región andaluza. Por su extensión es la ma­yor de Andalucía y la déci- mosegunda de la nación.
El término municipal de Sevilla es de 144 kiló­metros cuadrados, lo que supone el 1,03 por 100 del total de Ja provincia. Esta abarca 102 muni­cipios, con una superficie media de 137,35 kiló­metros cuadrados.
La altura de Sevilla sobre el nivel del mar es de 10 metros, tomada en la catedral, al pie de la Giralda. El Observatorio Meteorológico, enclavado en la Dehesa de Tablada, está situado a nueve minutos y dieciséis segundos, longitud Oeste, y dieciséis grados y veintidós minutos latitud Norte.
Sevilla es una de las poblaciones más cálidas de España, tanto que desde 1920 a 1949 son die­ciséis los años en que la temperatura máxima corresponde a Sevilla, dentro de una graduación que oscila entre los 41 grados, registrados en 1936. y los 46,6 a que llegó en 1949.
La presión barométrica es también muy eleva­la, hasta el punto de que la media anual de 1944 a 1949 osciló entre 755,6 y 764,3, cifra esta últi­ma que señala la media barométrica mayor del año en toda España.
La temperatura se mantuvo en los seis años citados entre los 17,4 grados de 1944 a los 20,5 de 1949. Desde 1942 sólo la temperatura media de Tenerife supera a la de Sevilla, y la de Cór­doba la iguala.
Respecto a la temperatura mínima de Sevilla, apenas baja el termómetro de cero grados. De los 2.920 días transcurridos desde 1942, solamente 54 descendió bajo cero, y en todo el año 1949 no se llegó a este límite.
La provincia sevillana, con 1.129.720 habitan­tes, ocupaba al comenzar el año 1950 el cuarto lugar entre las cincuenta provincias españolas, y Sevilla, capital, con 390.755, era también, como queda dicho, Ja cuarta de las ciudades.
El censo que actualmente se realiza, referido a 31 de diciembre de 1950, asigna a Sevilla, capi­tal, la cifra provisional de 376.627 habitantes.
Tomando como ejemplo el año 1949, en la pro­vincia se celebraron 6.161 matrimonios, y corres­ponden 5,49 bodas por cada mil habitantes, y en la capital hubo 2.327 enlaces, en proporción de a,72 por mil.
En relación con las restantes provincias y ca­pitales, en cuanto a nupcialidad, Sevilla ocupó en dicho año los lugares 49 y 38, respectivamente. Solo en la provincia de Córdoba hubo aun menos porcentajes de bodas que en la de Sevilla.
En la provincia se registraron 25.570 nacimien- 
9nS?y 8.349 en la capital, lo que supone 22,80 y 20,34, respectivamente, por cada mil habitantes. En este concepto, el número de orden es el 22 para la provincia y el 28 para la capital.
Las defunciones fueron 14.251 en la provincia y 4.953 en la capital, lo que representa solamente di 12,71 y el 12,18 por mil habitantes.
De las anteriores cifras se deduce que en el año -949 la provincia aumentó 11.319 habitantes y la capital 3.396, es decir, 10,9 y 8,35 por cada mil de los ya existentes. Por el crecimiento natural, -<js números de orden son: el 22 para la provin­ce y el 16 para la capital.
La enorme disminución de la mortalidad infan- 111 española se acusa en Sevilla de este modo : en 1949 murieron en la provincia 1.970 menores
de un año y 2.900 menores de cinco, lo que tan sólo significa el 7,70 por 100 y el 11,34 por cada cien nacidos vivos. En la capital aun fué menor la proporción, pues fallecieron menores de un año un 4,50 por 100 de los nacidos vivos, y meno'res de cinco, un 7,68.
La migración transoceánica no afecta a la po­blación sevillana, ya que en dicho año emigraron 154 e inmigraron 22.
En la rectificación del padrón municipal aludi­da figuran 2.131 extranjeros inscritos en la pro­vincia de Sevilla, de los cuales 1.282 eran resi­dentes y 849 transeúntes.
La superficie cultivada en 1948-1949 fué de 1.306.060 hectáreas, divididas de este modo: ce­reales, 314.550; leguminosas, 75.857; p a t a t a s ,  4.815; plañías azucareras, 7.150; cebollas, 365; to­mates, 1.005; hortalizas, 3.937; viñedo, 7.670; frutos, 154; olivares, 271.032; plantas textiles, 24.119; tabaco, 524; condimentos, 565; praderas artificiales y forrajes, 11.750; prados y pastos naturales, 487.042, y barbechos, 90.100.
La valoración total de los productos agrícolas fué de 1.054 millones de pesetas, cifra que sólo superaron las provincias de Valencia, Barcelona, Coruña, Oviedo y Jaén.
La ganadería sevillana sumaba 655.374 cabezas, divididas de este modo: ganado bovino, 67.455; lanar, 239.322; cabrío, 132.207; porcino, 139.512; caballar, 21.721; mular, 38.775, y asnal, 16.382.
Las gallinas llegaban a 256.107; los pavos a 19.397; las palomas a 52.818; patos, ocas y gan­sos, 2.242; pavos reales y gallinas de Guinea, 1.127. Total, 331.691 aves.
Los conejos de cría eran 22.068 y había 10.028 colmenas.
Los agricultores sevillanos emplean 24.251 yun­tas de labor, de las cuales 14.450 son de ganado mular. En cuanto a la producción minerometalúr- gica, la provincia de Sevilla ocupa el undécimo lugar, y la de 1949 fué valorada en 170 millones de pesetas. Destácase la producción de hierro, que se elevó a 7.500 toneladas.
Entre la industria textil sevillana figuran los hilados, con 23.160 husos y 119.268 kilogramos de base mensual de producción; los tejidos, con 24 fábricas, 1.287 telares y 212.767 kilogramos de base de producción mensual; los géneros de pun­to, con seis fábricas y 4.263 kilogramos, y las es­pecialidades, con 23 fábricas y 26.910 kilogramos. Los hilados de algodón sumaron 1.242 toneladas, que suponen el 2,09 por 100 del total nacional.
De curtidos hay 10 fábricas, y 16 de calzados. Las ventas de cemento Portland ascendieron a 82.314 toneladas, y las de cementos especiales a 9 869 toneladas.
El papel fabricado fué 1.141 toneladas; las pas­tas de papel 577 y el consumo de fibra 2.747.
Hay 13 cámaras frigoríficas y 21 fábricas de hielo. Las de pastas para sopa son ocho y produ­cen 2.532 toneladas anuales; las de chocolates 16, con 687 toneladas de producción; fas de turro­nes dos y 420 toneladas, y hay una fábrica de azúcar.La principal industria eléctrica sevillana está representada por 19 centrales, de las que nueve son hidráulicas y diez térmicas, con una potencia total de 77.508 K.'V. A. y una producción de 186 millones de K. W. H.
Entre la industria química hay una fábrica de ácido clorhídrico, de 1.200 toneladas de produc­ción; otra de ácido nítrico, con 1.650 toneladas, y dos de ácido sulfúrico, con 34.800 toneladas.
En el referido año 1949 se aprobaron en Se­villa 114 proyectos de edificios destinados a vi­viendas, con un total de éstas de 1.001 y un pre­supuesto global de 72 millones de pesetas.
También se aprobaron 125 proyectos de refor­mas, que afectaban a 458 viviendas, y los presu­puestos de edificios destinados a otros fines su­maron cerca de cinco millones de pesetas.
En la provincia de Sevilla hay 16 líneas de
tranvías, que suman 59 kilómetros de recorrido, con 135.334 viajeros diarios, como término me­dio. Corresponden a la capital 13 líneas, con 47 kilómetros y 120.272 viajeros diarios.
Las líneas de autobuses urbanos suman 25 ki­lómetros, y son seis, en los que se transporta un promedio de 2.400 viajeros al día.Los taxis en servicio son 494.
Las carreteras sevillanas suman: 511 kilóme­tros de carreteras nacionales, 894 de comarcales, 2.139 de locales, 5 de provinciales y 1.378 de finales.
Los vehículos a motor en circulación en 1947 eran 5.974, y en los dos años siguientes se ma­tricularon 483 más.
Las líneas de autobuses de viajeros por carre­tera son 53, con un recorrido total de 3.052 kiló­metros; 66.729 viajes anuales y 2.872.567 viaje­ros. El número de viajeros salidos en autobuses de la capital fué de 1.171.186, y el de los llega­dos, 1.181.873.
La flota mercante sevillana se compone de 44 embarcaciones, con un desplazamiento total de 92.812 toneladas.
En 1949 se expidieron para el interior 436.466 telegramas particulares, 84.159 oficiales y 92.555 de servicio.
Las estaciones telefónicas de la provincia son 16.536.
En la provincia de Sevilla, en el curso acadé­mico de 1947-48 había 1.097 escuelas de primera enseñanza oficial, de las que 529 eran de niños, 541 de niñas y 20 de párvulos y maternales. En la capital, las escuelas eran 152 de niños, 165 de niñas y 11 de párvulos y maternales. Los alumnos matriculados en dichas escuelas eran: 26.718 ni­ños y 30.614 niñas, en la provicia, y 5.736 niños y 8.929 niñas, en la capital, con totales de 57.332 y 14.665, respectivamente.
En Sevilla existen dos Institutos de Enseñanza Media, el de “San Isidoro”, para varones, y el de “Murillo”, femenino. El primero contaba con 4.039 alumnos matriculados y el segundo 1.572 alumnas. La provincia tiene un Instituto más, el de Osuna, con 355 alumnos y 193 alumnas.
Para realizar el examen de Estado se matricu­laron en dicho curso 2.367 alumnos y aprobaron 678, que representan el 29 por 100. El mayor tanto por ciento de las Universidades españolas en este aspecto lo registró la de Barcelona, con et 49, y el menor la de Salamanca, con el 17.
La Escuela de Comercio de Sevilla tenía un to­tal de 4.311 alumnos, de los cuales 2.606 eran va­rones y 1.705 señoritas.
.La Universidad sevillana sumaba 3.067 alum­nos, de los cuales 204 eran señoritas. Cursaban Ciencias, 250 alumnos y 88 alumnas; Derecho, 776 y 11; Filosofía y Letras, 55 y 77, y Medicina. 504 y 21, respectivamente.De la Universidad de Sevilla dependen las Fa­cultades de Medicina, de Cádiz, y de Veterinaria, de Córdoba.
En Sevilla terminaron los estudios en el refe­rido curso 35 licenciados en Ciencias, 60 aboga­dos, 34 de Filosofía y Letras y 50 médicos. Ter­minaron también sus cursos especiales 34 prac­ticantes de Medicina, 11 matronas y 87 enfer­meras.
La Escuelas de Peritos Industriales tenía 263 alumnos y una alumna. En la Escuela Elemental de Trabajo había 263 varones y terminaron 64.La de Artes y Oficios contaba 902 alumnos, de los que 364 eran señoritas. En la de Bellas Artes “Santa Isabel de Hungría”, había 10 alumnos y dos alumnas. En el Conservatorio profesional de música, 198 y 334, respectivamente.Existen en Sevilla cinco grandes bibliotecas públicas, con un total de 234.481 volúmenes, 40.793 lectores en el año y 22.873 obras pedidas.
El Museo Provincial de Bellas Artes tiene 2.002 obras expuestas; Jo visitaron 26.076 personas en visita individual y 750 en visitas colectivas.
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a d i z  se asoma al mar como una princesa enamorada. 
Desde la punta extrema de Europa, donde el Se­
il ñor la situó, extiende su geografía mar adentro, 
sin más unión con el Continente que una faja arenosa que, 
en algunos lugares, apenas llega a los cincuenta metros 
de anchura. Da la impresión de que trata de romper a 
tirones esa amarra leve y lanzarse a navegar por el Atlán­
tico, como una carabela blanca, por rutas bien conocidas, 
por las que antaño trazaban el encaje de sus rumbos de 
ida y vuelta las flotas de Indias, que siempre tenían la pro­
digiosa y fraterna bahía gaditana como punto de partida 
o de arribada.
Durante tres siglos largos Cádiz fué la ventana, la puerta 
americana de España. El tráfico marinero, comerciante, 
militar, virreinal, entre la metrópoli y las tierras nuevas 
que los españoles descubrieron y civilizaron, había de pasar 
por esta ciudad blanca y azul, de calles estrechas y largas, 
enamorada del sol y de la sal, recoleta y alegre, dulce, in­
quieta, profunda y serena.
Y  siglo tras siglo, con paréntesis de decadencia y dis­
creción históricas, en el último extremo de Europa perma­
necía esta ciudad, la más antigua de Occidente, viendo 
pasar las civilizaciones, aprendiendo de todas y a todas 
enseñando, influida e influyente, con Tartessos, con Fe­
nicia, con Grecia, con Roma, dándoles la serena gravedad 
de sus cónsules o la gracia alada de sus bailarinas, la mé­
trica exacta de sus poetas o la limpia contabilidad de sus 
comerciantes. Han pasado las épocas y Cádiz ha sido men­
cionada siempre, en todas ellas, por algo destacado. Cádiz 
se ha mantenido en primer plano de acontecimientos. Es 
plaza de primera retaguardia durante la Reconquista, ro­
deada de ese cinturón de pueblos emparentados por el 
apellido legendario de «la Frontera». Y  terminada la Recon­
quista, cuando España, de la mano de Dios, halla un mun­
do nuevo que cristianizar, es puerto americano y bolsa de 
contratación que impone sus cotizaciones en Londres y 
en Amsterdam. El XVI, el XVII y el XVIII señalan la 
máxima cifra del florecimiento comercial y cultural de Cá­
diz. Y  el X IX  lo inicia convirtiéndose en síntesis de Es­
paña. Es el único trozo de tierra patria que no pisan las 
águilas invasoras y en él se constituyen los órganos gober­
nantes de la nación: la Junta y las Cortes, que redactan la 
Constitución y proclaman los derechos de los pueblos ame­
ricanos. Todo el siglo X IX  es Cádiz, fermento de España. 
Cuna de alzamientos triunfantes en 1820 y 1860, Corte por 
dos veces y faro durante todo el siglo. Ve partir las últimas 
guarniciones para América y regresar los últimos comba­
tientes de España en Ultramar. Siempre, en capitanía de 
una provincia con puesto en la historia; en su torno, el 
cinturón de plazas fronterizas—Jerez, Chiclana, Vejer, 
Conil, Arcos, Castellar, Jimena de la Frontera—de los 
días de combates de moros y cristianos. Todo el resto de 
los pueblos provincianos, situados más allá de la frontera, 
tiene nombres deliciosos de sabor africano: Alcalá de los 
Gazules, Algar, Algeciras, Zahara, Torre Alháquime, Be- 
naocaz, Grazalema, Medina, Tarifa, Benamahoma, Be- 
nalup... y los otros, los de este lado de la línea fronteriza, 
¡cómo suenan en buen castellano a romance y a fazaña, 
a cautivas y caballeros!, Rota, Villaluenga, El Bosque, 
Espera, San Fernando, San Roque, Sanlúcar, Puerto de 
Santa María, Puerto Real, Puerto Serrano..., la lista toda 
de sus pueblos huele a historia por sus cuatro costados.
¡Y su geografía! Desde la barcaza blanca que es la capi­
tal, se entra, a través de una línea de salinas geométricas, 
salpicadas de pirámides como la nieve sobre el verde sali­
nero y el azul de la mar, en la ubérrima campiña jerezana, 
que brinda la viña y el olivo y el trigal: vino, aceite y pan, 
los tres alimentos elementales y sacramentales: la hostia, 
el cáliz y la extremaunción.
Superado Jerez, la tierra se eleva como una oración; 
toda la serranía se ofrece en puntas roqueras y puebleci- 
llos blancos, en restos de castillos, ¡la Reconquista otra 
vez!, y senderos humildes. Y, en cada valle, el naranjal 
y el olivar, el trigo y el toro. Y  en cada cumbre, la nieve, 
la torre, la cabra, la roca y la paz. La sierra solemne, cru­
zada de torrenteras, silenciosa, dura y amada, centinela 
del Sur, industriosa, artesana, conservadora, sencilla y 
patriarcal. Ascendiendo, ascendiendo, hasta Ronda, en 
Málaga ya.
Por la costa, la provincia gaditana va dejándose acari­
ciar por el mar: Cádiz, blanco, San Fernando, salinero; 
Chiclana, labrador; Conil, junto al río Salado, aun con res­
tos de espadas y yelmos de la batalla; Vejer, encaramado 
en la cumbre como un alcotán; Barbate, pescador y teso­
nero; Tarifa, soñando todavía el cuchillo de Guzmán; Al­
geciras, puerta meridional de Europa; La Línea, esperando 
la redención de la peña gibraltareña y, más adentro, en la 
montaña, San Roque, donde reside Gibraltar desde 1704, 
en que los españoles, pendón por delante, salieron de la 
plaza robada...
Uno de aquellos paréntesis de decadencia gaditana lo 
ha sufrido la provincia, repercusión lógica del que se acu­
saba en la capital, entre la pérdida de las últimas colonias 
españolas y la guerra de liberación. Al cesar toda relación 
entre España y las tierras americanas, el puerto base del 
tráfico entre ambos Continentes, sufrió una crisis absoluta. 
Y  los primeros cuarenta años del siglo actual, han sido 
duros para Cádiz. Consecuencia de la poca vida de su puerto, 
fué un clima colectivo de desilusión que atacaba honda­
mente la raíz de todas las clases sociales gaditanas y que 
no supo ser atajado por los poderes centrales de los tiempos 
liberales españoles. Cádiz languidecía, recreándose sola­
mente en su pasado, sin luchar por un porvenir tan bri­
llante como su historia y su geografía le hacen merecer. 
A veces, los pueblos viejos tienen esas crisis espirituales.
Para resucitar definitivamente el espíritu gaditano llegó 
a Cádiz, como representante del Gobierno del Caudillo, 
a desempeñar el Gobierno Civil de la provincia, un hombre 
joven, de la nueva generación española que, tras hacer 
la guerra de liberación, ha volcado su entusiasmo en la edi­
ficación de una Patria soñada. Esto fué a finales de 1946. 
Al llegar, fueron movilizadas todas las fuerzas y todos los 
resortes provinciales para confeccionar un plan de ordena­
ción económico-social de la provincia. Se estudiaron todas 
las posibilidades de engrandecimiento provincial, dentro 
de una línea general que el Gobierno de Franco dictó a to­
das las provincias españolas. Y  al cabo de un año de in­
tensa labor, quedó redactado el plan en el que, tras la 
enumeración de posibilidades de todo tipo, se expresan 
cuantos proyectos son posibles para un engrandecimiento 
definitivo de la región.
Consecuencia de ello ha sido un movimiento extraordi­
nario en todos los estamentos gaditanos en pro del levanta­
miento de su provincia: el Gobierno, a las exposiciones y 
peticiones del Excmo. Sr. D. Carlos María Rodríguez de 
Valcárcel, Gobernador Civil de la provincia, ha respon­
dido con una lluvia de beneficios en forma de obras públi­
cas de todo tipo (pantanos, aprovechamientos hidroeléc­
tricos, carreteras, mejoras de puertos, ferrocarriles, crea­
ción de una zona franca de enorme importancia futura, 
factorías, traídas de aguas, etc.), de obras industriales, 
agrarias (solamente el Instituto Nacional de Colonización 
comienza en estos días la creación de once nuevos pueblos, 
aparte de los ya levantados desde 1936 a hoy), fomento 
de la industria y demás realizaciones tendentes al resurgi­
miento total de la provincia. Miles de millones de pese­
tas están en este momento invirtiéndose en obras en Cá­
diz. Y , como consecuencia, existe un movimiento de resu­
rrección de la moral colectiva, de formidables posibilida­
des de aprovechamiento.
Pero no es de ello de lo que quisiéramos hablar aquí. 
Nosotros queremos contar a nuestros lectores sobre una 
tarea de extraordinaria belleza, de verdadera línea poética 
que, bajo los auspicios del gobernador civil actual, viene 
desarrollándose en la provincia. Es la que tiene encomen­
dada la institución «Patronato Social José Antonio», de 
la Jefatura Provincial del Movimiento.
Con medios mucho más exiguos de lo que la amplitud 
de su labor requiere, el Patronato—hoy la Institución más 
popular en todos los pueblos gaditanos—se ha propuesto 
acudir en ayuda de aquellas localidades que tienen necesi­
dad de efectuar determinadas obras de mejora que, por su 
envergadura, no son de fácil realización con los modestos 
presupuestos municipales y, por no tratarse de obras de 
verdadera importancia, no alcanzan los beneficios deri­
vados de los organismos centrales: la escuelita, el lavadero, 
el mobiliario, el pequeño quirófano, la vivienda modesta, 
la capilla, la subvención que apuntala una obra, todo lo 
que el pueblo necesita y no puede resolver por sí mismo. 
Los Ayuntamientos acuden al Patronato con sus peque­
ños y grandes problemas y el Patronato resuelve rápida y 
cordialmente cosas que, a veces, eran ilusiones o necesida­
des del pueblo desde tiempo inmemorial.
Recientemente, el Patronato se ha propuesto una nueva 
y bellísima meta: la lucha contra el chozo. En todo el Me­
diterráneo, en las tierras de clima benigno, es siempre fre­
cuente la existencia de viviendas miserables, situadas en 
los suburbios de las ciudades y en las proximidades de las 
carreteras, donde se han instalado desde generaciones 
atrás familias que viven en condiciones que repugnan al 
sentido cristiano del Movimiento español. Y  el Patronato 
«José Antonio», se ha propuesto acabar en Cádiz con tal 
lacra. Ya en todos los pueblos de la provincia se van al­
zando los grupos de casitas bellas, claras, limpias y alegres, 
que se regalan por el Patronato para sustituir las misera­
bles viviendas de lata y barro, de paja y madera que aver­
gonzaban con su presencia.
Pudimos haber ilustrado esta información con fotogra- 4. 
fías de grandes obras en las que se consume el cemento 
por millones de toneladas, eD las que trabajan los obreros 
en batallones y en las que se barajan cifras colosales. 
Pero hemos preferido hacerlo con unas cuantas realizacio­
nes del Patronato Social «José Antonio», eficaz, discreto, 
humilde y generoso, porque el Patronato es hoy en la pro­
vincia gaditana la institución más cordialmente querida 
de todas las gentes. Es algo que sienten como suyo, que 
comprenden en su dimensión municipal, que defienden 
corno algo que se tiene muy cerca y se entiende muy bien,
Y  esta tierra tan vieja y tan cuajada de historia, queda 
mejor retratada en la modestia de una Institución artesana 
que en el colosalismo de las grandes realizaciones. Porque 
los pueblos que han superado el paso de las civilizaciones, 
los pueblos antiguos y aristocráticos, de raza vieja, es en 
lo menudo, en el detalle, donde se sienten retratados. Y las 
edificaciones blancas y limpias que se alzan en todos los 
rincones de este pueblo son, precisamente, las que él com­
prende y él ama: porque se siente proyectado en ellas. 
Porque son para él, para su disfrute. Porque están a su 
alcance.
Así, entre la gran protección estatal y la artesana tarea 
del Patronato Social «José Antonio», sigue Cádiz su sin­
gladura por la Historia, vieja, sí, más vieja que ninguna 
otra tierra de Occidente. Pero con la alta mirada de los 
pueblos que se saben en la ruta verdadera y avanzan mi­
rando de frente al sol.
La lucha contra el chozo. Cerca de Jerez se velan unas barracas como la que aun se aprecia en nuestra “foto”. El Patronato las va substituyendo por excelentes edificaciones.
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En Sanlúcar de Barrameda se ha edificado un barrio de casitas campesinas rodeadas de tie­rra de labor, que se han entregado a colonos humildes, resolviéndoles su existencia.
Para atender a los hijos de las obreras mientras ellas trabajan, el Patronato «José 
Antonio» ha construido en Cádiz la Guardería Infantil «Nuestra Señora de Sonsoles».
En Torre Alháquime, en la punta de la provincia, metido en la sierra, se alza este 
grupo escolar para niños, construido p o r el Patronato Social «José Antonio».
En Zahara de la Sierra se ha edificado, como en tantos otros pueblos gaditanos, 
un hogar para que las juventudes rurales tengan donde reunirse a descansar.
El Patronato ha a lzado en Cádiz este grupo de veinte viviendas ultraeconómicas, 
pequeña parte del plan destinado a solucionar definitivamente este problema.
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El mejor enlace aereo entre España America
UTILICE EL PASAJE DE LLAMADA
Sus parientes o amigos pueden pagar su 
billete en nuestras oficinas de América
LA LINEA AEREA MAS ANTIGUA DEL MUNDO
LE OFRECE 32 AÑOS DE TRADICION 
EN
SERVICIO, CORTESIA Y COMODIDAD
Clarín, Publicidad.-Peligros, 8-M adrid
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«Carmen» es madrugadora, hacendosa y jardinera. Cultiva y riega, 
matinalmente, varias docenas de macetas que adornan el patio 
interior de su casa, patio que tiene balbuceos de jardin, así como en Sevilla los jardines tienen, a veces, balbuceos de huertos bien cultivados. Las manos morenas de «Carmen» extirpan los brotes 
parásitos de las esparragueras y los plantones de claveles, y, ai fondo, para contraste de su graciosa figura sevillana, trepan las enredaderas.
«Carmen», morena flor humana entre las flores, se deleita com­
prando claveles. Son blancos ios claveles, y así contrastan más con 
su piel morena, que recibe el aroma de esa flor ilustre, recién regada. 
El aire dei mediodía, ebrio de luz y de perfume, ofrece su homenaje.
En su casa, antes del almuerzo, a la hora del aperitivo, en el patío, 
comenta familiarmente cuanto vió al pasear con sus amigas por la "canana, los incidentes de sus compras y aquellas otras particulari­
dades y pequeños hechos acaecidos durante las horas matinales. 
s> se adelantó el calor con su modorra, con la pereza de su fuego andaluz, casi africano, habrá siesta, y unas horas de reposo, de calma 
umbrosa, invadirá la alegre casa sevillana donde vive «Carmen».
«Carmen», o la mujer sevillana, moldeada a través de las épocas, por el piropo. Hay una abreviatura del madrigal, de la lisonja a la belleza femenina, que surge, de pronto, como 
el salto de un gorrión en el aire, como el vuelo de la acera a la acacia, o viceversa; que 
l le v a  acuñado este estilo popular del ditirambo, del elogio, de la exaltación a la realeza 
de la  mujer, cuando pasa envuelta en su halo de aromas y contorneando su grácil figura. 
A todo ello se le llama, sencillamente, asi: se le llama «el piropo». Piropo que acude a la  terminología de la botánica para hallar una similitud con la boca o las 
mejillas de la mujer amada. Y asi ocurre lo mismo con el pelo, con los ojos, el pecho, la cintura y las manos. En está dulce anatomía traducida en inefables metáforas 
populares, surge, de pronto, el cantar, cuando dice, pintiparadamente, algo por este estilo: «Esa raya que tiene, Carmen, tu pelo. es una veredita para ir al cielo.»
La casa sevillana alegre y luminosa, exhala un frescor del aljibe o de brocal de hondo pozo obscuro que emergiese el vaho y el resplandor fresquísimo del agua, y así el patio,
deleitoso refugio contra el calor del día, cuaja este clima con el de la calle, deslumbrante río de sol que envolverá a «Car­men», en camino ya hacia la Misa que oirá en su parroquia.
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En su casa, forma tertulia con sus amigas: lecturas, Y sobre el grupo de la simpatia irresistible y sonriente,labores, proyectos para la Feria, ilusionadas esperanzas. la sonrisa de «Carmen» preside el alegre conversar.
Llegó la hora de la recepción o del estreno de gala. «Car­men» desciende por la escalera marmórea de su resi­
dencia. Su aparición, el atavio espléndido que la exorna, la blancura de sus pieles y el tul de su vestido, oscurecen al mismo mármol de Génova. El esplendor triunfal
de su figura requiere ya ese ditirambo a la belleza de 
que hablábamos antes. Requiere la aparición del piro­
po, madrigal con alas, abreviatura de madrigal, mejor 
dicho, que liba miel áurea, dulce, epigramática, zumbona, arrullándole a «Carmen» cerca de los oidos.
Como en un palco de la plaza de la Real Maestranza, aquí está «Carmen» con dos de sus amigas. Altas y caladas peinetas de 
carey sostienen la maravilla de unas mantillas de blonda que forman un mágico dosel, casi oriental, para la trinitaria belleza 
de las amigas. El sol acaricia la piel morena, ya encendida la
tez en su tibio pigmento de flor humana. Los multicolores ata- vios, la gradación plástica de cada adorno, el aromado y envol­
vente halo de tan escultórico y singular grupo femenino, enajena el sentido a quien tenga la suerte de contemplar de cerca a estas 
tres juveniles bellezas sevillanas, ejemplo de mujeres españolas.
«Carmen» llega de Misa atravesando una estrecha calle soleada del barrio de Santa Cruz. Honesta, come­
dida en su andar, todavía trae la visión de Dios en sus 
ojos, que se deslumbraron ante la presencia divina, y cuyo resplandor inundó de luz su alma recóndita.
empaque, engalanada ya con el típico traje del ferial, invita a sus ami­
gas. Las cañas de áurea manzanilla irisan el cristal donde la luz sevillana arranca los más deslumbrantes destellos. Volantes abigarra­dos. faralaes, flores de jardín andaluz en el pelo de cada una, arran­
cadas de filigrana, pañolillos de espuma, alegría en 
los ojos y en el alma, ritmo contenido en los pies que, más tarde, trenzarán el arabesco del baile. El 
aire primaveral, pliega las alas de las mariposas, de la flor a la enredadera que se ve en el fondo.
t am paciones y bordados orientales. La tela en función de joya. 
EH pequeño tapiz tejido por manos mágicas. La admiración de las tres amigas es indecible. La contemplación de los objetos 
deseados es un entretenimiento dulce y amablemente ocioso. 
E l rostro de las amigas y de «Carmen» revela casi éxtasis.
«Carmen» ha terminado su trabajo mañanero. En la vida de «Carmen» hay unas horas diarias entregadas desinteresadamente a aliviar el dolor ajeno: ella presta sus servicios de enfermera en un Dispensario 
parroquial de Caridad. Ahora ya puede pasear, y acompañada. El ata­
vio sevillano ha sido sustituido por un severo y elegante traje de calle.
Ds compras. Esto ya constituye una delicia para toda mujet, sobre todo cuando se trata de lo que resalta su belleza. Ya está «Carmen» con sus amigas contemplando aquello que 
desearían adquirir: un bellísimo mantón de Manila, blondas, 
Oleajes, cortinas, tapetes, reposteros. Toda una gama de es-
LA HISTORIA DE AMERICA ESTÁ EN
SEVILLA
POR F L O R E N T I N O  PEREZ EMBID
Sevilla.
Esa palabra sola y luego —a respetable dis­
tancia— ya se puede seguir.
Sevilla es una ciudad plana, blanca, de 
calles estrechas y en maraña, y de casas 
bajas, frescas, silenciosas y en sombra. Se­
villa tiene un casco antiguo, encerrado por 
las antiguas murallas, y unos arrabales abier­
tos hacia el campo lejano de la vega, los al­
cores y la sierra; más allá del Guadalquivir, 
Triana. Por encima de las altas tapias de los 
patios y los huertos —finas, leves tapias 
hechas con sol pintado de blanco— , saltan 
hacia el cielo y hacia la calle sola las palme­
ras, los jazmines, al sonar del agua, y el 
efluvio telúrico de una de las más logradas 
ciudades de la tierra.
La Virgen de los Mareantes, la obra maestra que Alejo Fer­nandez pintó en el siglo XVI, preside hoy el despacho del Director del Archivo. Naves, cosmogratos y pilotos mayores de la Carrera de las Indias, vigilan la cuotidiana labor.
Granito, mármol, ladrillo y caoba envuelven a la Historia 
de América en las solemnes naves altas del edificio de la antigua Lonja, Casa de Contratación, donde hoy está con­servada en millares de legajos la historia de Indias.
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Fué capital de la Bética en tiempos de 
Roma, y en el siglo xii asiento del poder 
almohade en la mitad de Al-Andalus. 
Allí San Fernando bautizó a la Giral­
da y el Sabio rey Alfonso escribió las 
Cantigas a Nuestra Señora. Corte de 
los reyes de Castilla casi toda la Baja 
Edad Media, por las aguas arriba de 
su viejo Betis — romano, que no mu­
sulmán— subieron durante doscien­
tos años las naos y galeones de las In­
dias.
En el X V I ,  Juan de Herrera, el ar­
quitecto del Escorial, hizo en Sevilla 
para Casa-Lonja un edificio cuadrado 
de granito y ladrillo. Allí quedaron
__o volvieron; que fué en el xvm
cuando volvieron—  los papeles en los 
que está registrada, hasta en sus más 
emocionantes menudencias, la Histo­
ria de América.
En el hoy Archivo General de In­
dias, en miles de legajos, envueltos en 
amor más que en vitela, están los egre­
gios papeles que cuentan la creación
de Hispanoamérica. Relatos cercanos 
de los descubrimientos, planos esque­
máticos de las poblaciones en germen, 
monótona prosa de curiales entre cu­
yos garabatos saltan los nombres de 
los fundadores: Hernando Cortés,
Francisco Pizarro, Pedro de Alvarado, 
Diego de Almagro, Juan de Garay, 
Gonzalo Xim énez de Quesada, y junto 
a ellos, la heráldica de los nobles capi­
tanes y de sus linajes, los catecismos 
de los indios, los memoriales de pobla­
dores, oidores y misioneros, papeles 
de mitayos e informes de virreyes 
Allí hoy, minuto a minuto, bajo el 
sol brillante de Andalucía, trabajan los 
historiadores de España y de todos los 
países de América. Allí — en el Archi­
vo, en la Universidad y en ese magní­
fico laboratorio de ciencia que es la 
Escuela de Estudios Hispanoamerica­
nos—  tiene hoy la estirpe hispánica 
no un almacén de pasado polvoriento, 
sino una fábrica de su conciencia co­
lectiva.
Indios y c ruces, m ezclad os sobre el fondo de u n a  g e o g ra fia  p e n e tra d a  y tem b lo ro sa . 
Asi p in taro n  su  p ropia o b ra  los p ro ta g o n is ta s  de la acc ión  de E sp a ñ a  en A m érica .
La sa la  de in v e s tig ad o re s  del A rc h iv o , do nde  se 
dan  c ita  h is to ria d o res  de toda  H isp a n o a m é ric a .
CEN TEN ARIA TEJIENDO LA MALLA 
DEL G R A N  C O Ñ A C  cCENTENARIO».
DETALLE DE U N O  DE LOS G R A N ­
DES SALO N ES DE LAS BODEGAS 
DE FE R N A N D O  A. DE TERRY, EN 
P U E R T O  DE S A N T A  M A R IA .
LAS BODEGAS Fernando A. de Terry S.CR.
!
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por Jo sé  M.a del Rey Caballero
L OLA», la jaca que ahora corre por las calles y callejas del casco de Sevilla y por los paseos y jardines aledaños de la ciudad, co­noció otra existencia henchida de sensaciones. Nació «Lola» de una yegua que, con otras, pacía salvaje en la llanura de la Isla y cuando 
alcanzó los tres años, un mozo diestro de la ganadería del Marqués de 
Alhaquime pudo dominar la mucha sangre de la potrilla y echarle sobre 
los lomos la montura vaquera. Su pelaje pío, que no era del gusto del 
ganadero ni de sus hijos mayores, le aseguró la permanencia en el cortijo donde pastaban los toros del criador, lo que le dió ocasión para lucir su 
temperamento vivo y su instinto insuperable en las (aenas con las reses: la jaca pía llegó a ser la preferida para el acoso y los mejores caballistas 
andaluces al cabalgarla pudieron comprobar el prodigioso sentido de sus movimientos ante ei riesgo de las astas. La cornada de un toro, aque­
renciado y oculto a la breve sombra de un matorral, cambió la vida de 
la jaca que fué relegada, luego de su lenta curación, a los menesteres de 
tiro, más apacibles. Y cuando el marqués jubiló a su viejo cochero le regaló 
con una suma para adquirir un coche de punto a la jaca pía. Pero aquí 
empieza la segunda vida de la que desde entonces, ignoramos por qué, 
fué bautizada como «Lola».
«Lola» ganó pronto la costumbre del enganche, y, con la misma exactitud que lució para jugar con los toros en las 
faenas, dobla ahora las esquinas de la ciudad en un «consciente» ir y venir a los lugares más frecuentados por los 
turistas. Pepe, el cochero, además, es un excelente «cicerone» para enseñar a los visitantes la ciudad
Pabellón de Colombia en la Exposición Iberoamericana, hoy dedicado Frente al pabellón central de la Plaza de España, «Platero», el borrico más mimado de los niños sevillanos lleva
a Casa de Maternidad de Sevilla. Los edificios que alzaron las repúblicas en su carrito la ilusión de los pequeños. En uno de sus viajes matinales, el cochecillo de «Platero» se cruza con
americanas, una vez cedidos a España, están aplicados a fines sociales. «Lola». Los turistas contemplan amorosamente esta tierna escena infantil. Jaca y borrico se cruzan un guiño más.
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Pepe, el sevillanísimo cochero, ha intentado explicar a los turistas el «andaluz» árbol genealó­
gico del Cid, caballero en corcel poderoso frente al Casino de la Exposición. La pintoresca 
narración del «veraz cicerone* provoca la sonrisa de los visitantes, que desde la rotonda central
contemplan el maravilloso aspecto del parque, cuya belleza ya no es exageración, ni men­
tira, que entra por los ojos. Tampoco es mentira que la estatua del caballero castellano, de 
la esposa del hispanista Huntington, fué regalada por éste a España en prenda de amor.
Arriba, la fachada de cal y ladrillo del que fué pabellón de la República Argentina en la Ex­
posición Iberoamericana de Sevilla. A la izquierda el pabellón de Portugal, de muy graciosa 
arquitectura, por delante del cual pasa todos los días «Lola» la jaca pía, con su coche y algunos 
turistas que desean ver lo que fué la gran Exposición, de la que hoy sólo conserva «Pepe» muy 
agradables e hiperbólicos recuerdos, que a la vista de cada pabellón va ‘«colocando* a los 
turisi as que toman su coche. Él también sabe explicar el destino actual de cada pabellón.
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Frente al Pabellón del Perú, que devolvió a la metrópoli resonancias arquitectónicas sentidas 
en América, fotografían a «Lola* la jaca pía, en posición de descanso y  a Pepe, en filosófica 
preparación de nuevas explicaciones dignas de la simpatía de sus clientes, siempre atentos.
Y volvemos a la Plaza 
de España, junto al 
estanque semicircular. 
Desde el pintoresco co­
che de «Pepe» los turis­
tas pueden contemplar 
la belleza de los puentes 
de numerosas arcadas 
que se retratan en el 
agua mansa y espe­
jeante, por lanchas «pa­
troneadas* por los pro­
pios visitantes. Siempre 
por recomendación del 
gracioso cochero sevi­llano, los turistas pueden 
admirar los bancos de las 
provincias españolas si­
tuados bajo la colum­
nata de la galeria. La 
luz es intensa y  unos ve­
llones de nubes sub­
rayan, con su blancura, 
el fuerte azul del cielo. 
Los paseantes que re­
corren la plaza en el co­
checito con la mirada 
deslumbrada por la lu­
minosidad y  el color 
comentan lo ya con­
templado en su paseo 
sin orden, por las calles 
de Sevilla, transporta­
dos al azar por los pasos 
cansinos de «Lola». Tras 
una breve parada, los 
visitantes bordean la 
avenida, y  dejando a 
un lado los románticos 
jardines de las Delicias, 
quiere volver a pasar 
por aquel sitio del que 
sólo recuerdan el rótulo 
de Maternidad inscrito 
sobre ej frontis de uno 
de los pabellones. Pepe 
el cochero, lo sabe to­
do. Pronto alude al pabe­
llón de Méjico y  el paseo 
se reemprende. Sevilla, 
arrebolada por la cari­
cia del sol primaveral, 
ofrece ahora todos sus 
encantos y  s e c r e to s .
Junto al árbol corpulento que circunda el monumento conmemorativo del melancólico autor 
délas «Rimas*, las parejas que pasan su luna de miel en Sevilla llegan allí en el coche de «Pepe» 
para dejarse retratar junto a las «musas» de piedra que inspiraron al dulce poeta sevillano.
Bajo el claro sol sevillano, estas palmeras que prestigian un rincón de la Plaza de América, 
armonizan con la arquitectura mudéjar. Por entre fuentes y arrayanes, lugar preferido de las 
parejas de recién casados, pasa a diario el coche de «Pepe», tirado por la paciente «Lola».
Y para finalizar este 
paseo sentimental e ilu­
sionado, realizado en 
primavera por las calles 
y jardines de Sevilla, 
arrullados por el contra­
punto de los [>asos «tran­
quilos», sin prisas fo­
gosas, de la jaca pía y 
amenizado por la inter­
minable y pintoresca 
explicación de «Pepe» el 
cochero, los turistas ter­
minan sumergidos en 
la delicia del acariciador 
ambiente de la Plaza de 
America, donde la ar­
boleda peina el aire 
atlántico y lo hace más 
leve y transparente, y  
donde el sol hace un 
delicioso juego de luces 
y sombras que armo­
nizan con el gracioso 
arrullo y contoneo de 
las pacientes y domés­
ticas palomas blancas 
?ue también saben ser 
amables con los turistas, 
dejándose fotografiar en 
su mano. Después de 
un recorrido evocador 
I>or entre los pabellones 
de la Exposición, que 
•Pepe* desea que se 
repita algún día para 
que él y su «Lola» vol­
vieran a disfrutar de 
aquel movimiento de 
turistas «como no co­
noció Sevilla», un des­
canso en los bancos de 
a suntuosa y  monu­
mental plaza con orla de 
tan graciosas y diversas 
arquitecturas, se hace necesario para que el espíritu pueda asimilar 
tantas y tan deliciosas 
sensaciones como Se- 
'ula ofrece en unas 
°ras de recorrido por 
su rcc¡nto cargado de be- 
eza’ gracia y  armonía.
V I S T A  G E N E R A L  DE  L A  A C T U A L  E X P O S I C I O N  N A C I O N A L  E S P A Ñ O L A  D E D I C A D A  A L  S E G U R O .  E X C M C .  S R .  D.  J O A Q U I N  R U I Z ,  D I R E C T O R  G R A L .  D E L  SEGURO.
L d ía  14 de M a y o  c e le b ra  E spaña  el « D ía  del 
S e g u ro » ,  f ie s ta  a n u a l  con la q u e  se p re tende  
d e s p e r t a r  la c o n c ie n c ia  de los e s p a ñ o le s  — en el 
i v e r s a r io  de la p r i m e r a  ley  n a c io n a l  de s e g u r o s -  
c o n t r a  los r iesgos  de la im p r e v is ió n .  D esde  el 14 de 
M a y o  de  1908, E spaña  ha d e s a r r o l la d o  u n o  de los sis­
te m a s  m á s  c o m p le t o s  de l  m u n d o  en esta  ra m a  de 
la e c o n o m ía ,  lo g ra n d o  una  le g is la c ió n  q u e  es e je m p lo  
p a ra  to d o s  los países.
I N S T A L A C I O N  C O M P L E T A  D E  U R G E N C I A  P A R A  A T E N D E R  A  H E R I D O S  E N  C A T A S T R O F EQ U I R O F A N O  U R G E N T E  D E L  S E G U R O  E S P A Ñ O L  O B L I G A T O R I O  D E  V I A J E R O S .
ESPAÑA C E L E B R A  
EL DIA DEL SEGURO
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EL S E G U R O  E S P A Ñ O L  
E S U N M O D E L O  D E  
ORGANIZACION PERFECTA 
Y B U E N  R E N D I M I E N T O
C A R T E L  P R E M IA D O  E N  L A  E X P O S IC IÓ N  D E I,  « D ÍA  D E L  S E G U R O » .
La  Dirección General del Seguro y Ahorro tiene en Es­paña al frente una personalidad extraordinaria: don Joaquín Ruiz y Ruiz. Su alto prestigio, hoy ya inter­
nacional, lo ha logrado por su dinamismo, su decisión y su 
amor al Seguro, del que ha hecho una verdadera creación 
en nuestro país. Ha recuperado el Seguro y le ha dado un 
alcance insospechado. De don Joaquín Ruiz son muchas 
de las palabras siguientes, en las que nos da una clara vi­
sión de conjunto de lo que representa en España tan im­
portante organización.
Puede afirmarse que la economía, en los tiempos actua­
les, constituye la sustancia vital de los pueblos desde un 
panto de vista material. De esta premisa se deriva la ne­
cesidad sentida de modo genérico de estudiar los fenómenos 
posibles de alteración de aquélla. Esta necesidad ha traído 
como consecuencia cl que, a medida que la economía ha 
ido extendiendo su contenido, ramificándose hasta el infi­
nito en todo cuanto representa posibilidades materiales, 
tanto más posibles se han hecho y tanto más frecuentes los 
I fenómenos que alteran el equilibrio de los sistemas econó- 
; micos, así públicos como privados. Resulta, pues, obligado 
estudiar con precisión las características de aquellos fenó­
menos, para llegar a un feliz resultado en orden a su po­
sible eliminación, o reducción al menos. Hay fenómenos 
internos y externos. Unos, que se caracterizan porque son 
«esperados»; otros, que se originan por causas indepen­
dientes de toda raigambre económica; su característica 
es la de ser absolutamente «inesperados». Dedicando la 
máxima atención a todos, la consecuencia ha sido la uti­
lización de dos métodos fundamentales que hoy se denomi­
nan: «El estudio de la coyuntura económica» para los fe­
nómenos esperados; «el estudio estadístico de los riesgos» 
para los inesperados, que en el orden práctico se represen­
tan por las reservas financieras y las pólizas de seguros, 
respectivamente. Al análisis de los primeros ha dedicado 
el hombre grandes afanes, creándose en muchos países ór­
ganos adecuados al estudio de la coyuntura económica 
que ha dado origen a la Institución del Seguro, único fac- 
: tor de equilibrio económico contra aquellos riesgos situa­
dos fuera de la economía, pero que gravitan sobre ella. 
Con la utilización de! Seguro se ha conseguido la estabili­
dad y la permanencia; garantías fundamentales contra los 
riesgos de procedencia externa también que ha logrado el 
Seguro.
Dentro del campo del Seguro privado, su situación, a 
terminar la guerra civil, era verdaderamente caótica. 
Más de 150 millones de pesetas representaban los capita­
les de asegurados muertos, distribuidos entre unas siete mil 
familias; de ellos, 80 millones en el Ramo de Vida, para
5.000 beneficiarios, y 70 millones en el de accidentes indi­
viduales para 2.000. En lo que se refiere a daños sobre las 
casas, a cerca de 600 millones alcanzaban los capitales si­
niestrados, repartidos entre 16.000 familias afectadas. Al 
conjunto de dificultades se juntaban los obstáculos finan­
cieros, por la situación económica de las Entidades asegura­
doras, a las que tanpoco se podía obligar a que liquidaran 
por su cuenta unos siniestros para los que no estaba clara 
su obligación. La recaudación de primas, índice de la mar­
cha del Seguro, se presentaba en condiciones fatales, hasta 
el punto de reducirse a 339 millones las primas recauda­
das por todos conceptos en 1939. Para resolver el problema 
estudió el Estado las cifras de siniestros totales, a los que 
había de hacerse frente, distribuidos por Entidades asegu­
radoras. Después había que arbitrar la Tesorería indispen­
sable para que el pago se hiciera en plazo breve.
Sabido es que toda póliza de Seguros de Vida tiene en su 
evolución un fondo en poder de la Entidad aseguradora, 
que es lo que se llama «reserva matemática», fondo que se 
va incrementando a medida que transcurren los años, y 
que en el Seguro mixto llega a ser igual al valor de la pó­
liza en la fecha de su vencimiento. Pues teniendo en cuenta 
que las reservas matemáticas en poder de todas las Compa­
ñías representaban 526 millones de pesetas, se buscó el 
tanto por ciento de esta reserva que, unido a las reservas 
matemáticas de las pólizas siniestradas por guerra y revo­
lución, fuera igual a la cantidad buscada. De aquí se dedujo
que con la autorización para 
disponer las entidades del 12 
por 100 de las reservas mate­
máticas, en un régimen de com­
pensación entre todas ellas, es­
taba resuelto el problema de 
Tesorería. Y  así se creó el 
«Consorcio de Compensación de 
Seguros», partiendo del prin­
cipio de la máxima división de 
riesgos.
Luego se planteó el problema 
de hacer frente a los pagos efec­
tuados, rellenando el hueco que 
la detracción de aquel 12  por 
100 dejaba en las reservas ma­
temáticas. Es evidente que las 
pólizas de vida que estaban en 
vigor el 18 de julio de 1936 co­
rrieron un riesgo para el cual 
no estaba calculada la prima.
Si al iniciarse la guerra se hu­
biera preguntado a todos los 
asegurados de Vida si querían 
seguir manteniendo su póliza 
mediante el pago de una sobre­
prima, todos hubieran contes­
tado que sí. Ahora bien; esta 
sobreprima, por el riesgo su­
frido, resultó ser de un 5 por 
100 del capital asegurado, ya 
que este tanto por 100 en los 
2.348 millones en capitales ase­
gurados el 18 de julio del 36, 
representa la cifra de 115  mi­
llones de pesetas, cuyo valor 
eran los 60 millones de reser­
vas utilizadas para la fecha en 
que se calcula su reposición.
Y  de esta forma, recargando con un 5 por 100 de sobrepri­
mas las primas a pagar por los asegurados, se pone en apli­
cación el principio de la ecuación entre la prima y el riesgo. 
Sin embargo, como no hubiera sido justo que la carga gra­
vitara sólo sobre los asegurados, la ley marcó la obliga­
toriedad por parte de las Compañías de contribuir a la 
extramortalidad sufrida.
Los mercados de Seguros en los países hispanoamerica­
nos, aunque con diferencias sensibles en cuanto a sus mé­
todos e importancia, presentan perspectivas magníficas y 
de extraordinario interés para el futuro. La influencia que 
España tiene sobre aquellos países es, realmente, conside­
rable, hasta el punto de que por tres países distintos se 
nos han hecho propuestas de entrar conjuntamente con 
nosotros en aquellos mercados de Seguros. Las ofertas han 
sido hechas concretamente por grupos aseguradores de 
Estados Unidos, Francia e Italia. Esto significa que en esos 
pueblos se ven con mayor claridad que en el nuestro las enor­
mes posibilidades que da el nombre de España en el conti­
nente americano. La coyuntura es propicia, antes de que 
otros se adelanten a hacer la labor que pretendemos. Nin­
gún español puede ver con tranquilidad que en ciudades 
tan esencialmente españolas como Lima, La Paz o Bogotá, 
los nombres de entidades aseguradoras que se exhiben en 
sus calles principales estén rotulados en lenguas extran­
jeras.
Con objeto de que la salida al exterior de nuestro Seguro 
privado tenga posibilidades económicas suficientes, se con­
cibió el proyecto sobre la base de constituir grandes gru­
pos de Seguios, pero nunca una invasión en masa que hi­
ciera peligrar el desenvolvimiento de un Seguro nacional 
en cada país; con el máximo respeto para ellos.
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Es importante destacar el número índice de la activi­
dad aseguradora de España, en la que se apunta un nuevo 
y considerable avance, y que hace rebasar la cifra do dos 
mil cien millones de pesetas en primas cobradas en Seguro 
directo. Si a esta cifra añadimos la obtenida por reaseguro,
que es cerca de los mil millones, obtendremos un total de 
tres mil cien millones de pesetas. La cifra es para sentirse 
altamente bien impresionado por lo que significa además 
de aumento sobre los años anteriores. Se cumplen a la per­
fección los dos requisitos necesarios y suficientes para el 
crecimiento del seguro privado: incremento de sustancia 
económica y mayor difusión entre los componentes del 
cuerpo social.
El Seguro Obligatorio de Viajeros viene funcionando 
en España desde hace veintidós años. La organiza­
ción del servicio se creó por Decreto de 20 de julio 
de 1929. Entonces se circunscribía exclusivamente a los 
accidentes ferroviarios. Más adelante, el 26 de septiembre 
de 1941, el actual director del Seguro en España, don 
Joaquín Ruiz, logró extender los beneficios del Seguro de 
Viajeros a las líneas de autobuses con más de nueve asien­
tos por coche y a los que viajan en avión. Este decreto fué 
reglamentado el 8 de mayo de 1942 y el día 16 de febrero 
de 1943 se hizo extensivo a los que realizan sus viajes por 
vía marítima en las líneas interinsulares y líneas de cabo­
taje entre Marruecos y Canarias. Y  también en esa ley del 
8 de mayo se ampliaron las cifras que se pagan en concepto 
de indemnizaciones. Hoy, en caso de muerte, se abonan a 
la familia de la víctima cuarenta mil pesetas; y luego hay 
una escala de indemnizaciones por invalidez permanente, 
que llega hasta las diez mil pesetas.
Todas estas cantidades son compatibles con las que se 
abonen a los heridos por lesiones temporales, según el pe­
ríodo de curación que tengan. Dichas lesiones temporales 
se subdividen, atendiendo al dictamen médico, en no leves, 
por las que se le pagan sesenta y cinco pesetas diarias al he­
rido; y leves, por las que se le abonan treinta y cinco. Se con­
sideran no leves las incluidas en un período de curación de 
ciento cincuenta días y leves las que tardan en curar me­
nos de treinta días.
El Seguro de Viajeros tiene carácter de obligatoriedad, 
porque si no fuera obligatorio las primas no podrían ser 
tan reducidas, ni quedaría asegurado el viajero que no lo 
solicitase. La mayoría de ellos quedarían sin asegurar y, 
sobre todo, no irían asegurados los de condición humilde, 
que son precisamente los que más necesitan de la protec-
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E S P A Ñ A  ES EL U N I C O  
PAIS QUE HA IMPUESTO . 
EL SEGURO OBLIGATORIO 
T O T A L  DE V I A J E R O S
OTRO C A R T E L  P R E M IA D O  E N  L A  E X P O S IC IÓ N  D E L  « D ÍA  D E L  S E G U R O »
ción. Desde luego, en los casos extremos, si un viajero pe­
rece a consecuencia de un siniestro, la desgracia no tiene 
las mismas consecuencias si está asegurado que si no lo 
está. Ningún auxilio aliviará la catástrofe moral; pero un 
hogar súbitamente desamparado experimentará notable 
mudanza si, en vez de quedar por completo sin recursos, 
recibe con salvadora oportunidad cincuenta mil pesetas 
del Seguro para los mayores de catorce años; de los catorce 
a los tres años, veinte mil pesetas, y desde recién nacidos 
a los tres años, diez mil.
Las características de la po­
blación de España dan lugar, 
a veces, a que un siniestro ocu­
rra lejos de los centros urbanos 
provistos de los servicios mé- 
dicoquirúrgicos necesarios para 
atender a las víctimas. Es fácil 
concebir cuánta distancia me­
dia entre las consecuencias de 
un siniestro cuyas víctimas son 
rápidamente auxiliadas y hos­
pitalizadas, y las de otro cu­
yas víctimas hayan de esperar 
interminables horas la llegada 
del médico salvador. Lesiones 
que hubieran sido leves pue­
den desembocar en la mortal 
gangrena. H e r i d o s  graves, 
p e r o  susceptibles de cura­
ción, pueden morir atormen­
tados f í s i c a  y moralmente. 
Otros, que podrían haberse cu­
rado por completo, quedan, 
tal vez, condenados a irreme­
diable invalidez. Para la Comi­
saría del S. O. V. el proble­
ma ha sido causa de preocupa­
ción constante, y con rapidez 
ha puesto en práctica las me­
didas que tenía estudiadas pa­
ra implantar un servicio de 
auxilio de urgencia.
Funciona ya el primer equi­
po quirúrgico de urgencia con 
los siguientes elementos: Dos 
ambulancias sanitarias, u n a  
de ellas con dos camillas, y 
ambas con botiquín y material 
para la asistencia de quince a 
veinte heridos. Una furgoneta-taller, provista de grupo 
electrógeno, soplete cortador, de oxiacetileno, y herramien­
ta pesada y de salvamento, además de dos proyectores de 
300 vatios cada uno. Un coche quirúrgico cuya distribu­
ción interior consiste en una sala de operaciones, un 
departamento de esterilización y un pequeño gabinete 
de rayos X. Y  un coche ligero para el transporte del per­
sonal. Yernos, pues, que la Comisaría del Seguro busca 
al siniestrado para auxiliarle y darle instrucciones para 
obtener el Seguro a que tiene derecho.
Aparte de este aspecto económico del Seguro Obli­
gatorio de Viajeros, la Comisaría persigue un impor­
tantísimo fin benéfico social. Con el Seguro no pre­
tende lograrse ninguna idea de lucro por parte del Estado, 
sino que hace partícipes de los beneficios que pudieran 
resultar en cada ejercicio a diversas entidades e institucio­
nes benéficas, como el Instituto de Reeducación de Inváli­
dos, Colegios de huérfanos de ferroviarios, de transportis­
tas por carretera, etc.
En lo que se refiere a ferrocarriles, el año 1941 se des­
vinculó de un modo virtual la R. E. N. F. E., para re­
gir ella la administración del Seguro Obligatorio en sus 
líneas ferroviarias. La R. E. N. F. E. percibe la prima e 
interviene en el estudio de los expedientes, así como paga 
las indemnizaciones en cuanto recibe la orden de la Comi­
saría. La prima que pagan los viajeros es el 2 por 100 del 
importe del billete de ferrocarril; el 3 por 100 en los trans­
portes por carretera y el 4 por 100 en los viajes por avión 
y líneas marítimas. Sin más trámite ni requisito nace el 
derecho del viajero a la protección del Seguro; a partir 
de ese momento todo son derechos por su parte.
En el resumen de las últimas estadísticas leemos que la 
Comisaría del Seguro Obligatorio de Viajeros pagó durante 
un año más de veinte millones de pesetas, distribuidos de 
la siguiente forma: Viajeros en avión, 195.722 personas; 
de ellas murieron 27 y quedaron heridas 6. Por vía maríti­
ma viajaron 4.872.462 viajeros, y de ellos hubo un muerto 
y setenta y seis heridos. Por vía férrea se transportaron 
246.382.926 y murieron por choque 102, resultando heri­
dos 228. Por carretera circularon 11.719.640 viajeros, 
de los que perecieron 54 y resultaron heridos 1.200.
El gabinete telegráfico de la Dirección General de Segu­
ros y Ahorro presta servicio permanente, en espera de re­
cibir la noticia de un siniestro. Y  la Comisaría gratifica en 
metálico a la persona que avise notificando un accidente.
España es la única nación del mundo donde está perfecta­
mente organizado tan importante servicio.
El día 14 de mayo se celebra en toda España «el Día del 
Seguro». Con la creación de esta fiesta se persiguieron va­
rias finalidades: rememorar con elevado sentido de recuerdo 
la fecha más trascendental en la historia del Seguro espa­
ñol; estimular la convivencia, para crear vínculos de soli­
daridad funcional entre todos aquellos elementos que 
desenvuelvan sus actividades en relación con el Seguro; 
dar ocasión de propaganda, en la más amplia acepción del 
término, a las Instituciones del Seguro privado; desarro­
llar una labor de formación cultural y profesional, tanto por 
medio de las conferencias pronunciadas como por los pre­
mios que se otorgan todos los años; y, por último, para es­
tudiar la labor realizada de un 14 de mayo a otro y extraer 
las enseñanzas que fijen las directrices de la futura activi­
dad en el campo de los seguros.
El Seguro es, posiblemente, el más moderno avance de 
la previsión humana; en muy corto número de años ha 
pasado a ser una fuente de trabajo, de economía y de es­
peranza, que domina un caudal importante, no sólo en 
moneda y bienes sino en la transformación de éstos hacia 
el beneficio de los damnificados. Y  el Día del Seguro debe 
ser jornada de examen de conciencia para la imprevisión.
Asegurarse es una necesidad natural del hombre; sin su fa­
cultad de previsión, la especie puede que se hubiera extin­
guido. Por eso aquel 14 de mayo de 1908, cuando se pro­
mulgó en España la primera ley de Seguros, se abrió para 
los españoles un horizonte de tranquilidad sorprendente. 
Y  España es un país modelo en leyes de seguros en sus di­
versas especialidades. Por los gobiernos de muchas nacio­
nes europeas y americanas ha sido objeto de especial aten­
ción nuestra legislación especializada; por ejemplo, para la 
cobertura de riesgos extraordinarios o catastróficos; obra 
magnífica de esa gran figura del Seguro español don Joa­
quín Ruiz. España ha sido el primer país del mundo que 
lo ha resuelto de una manera técnica, práctica y científica 
y sin que signifique una carga demasiado gravosa para sus 
beneficiarios.
El Día del Seguro tiene la finalidad de hacer llegar a todos 
los rincones del país la virtud del Seguro, lo que tiene de 
auxilio mutuo, de cooperación fraterna, de solidaridad hu­
mana. Institución económica que elimina o reduce los per­
juicios que en el patrimonio de una persona producen de­
terminados acontecimientos fortuitos, distribuyendo aque­
llos perjuicios sobre una serie de casos en los cuales gravita 
el mismo riesgo, aunque no se haya producido.
Es primordial deseo de cuantos intervienen en las ta­
reas de los seguros procurar poner al alcance de todos las 
ventajas que ofrecen las diferentes ramas de esta especia­
lidad de la economía. Multitud de trabajos periodísticos y 
radiados por las emisoras de España conducen las virtu­
des características del Seguro a los ojos y a los oídos de 
todos los españoles en este día 14 de mayo conmemorador. 
Concursos literarios, de carteles, toda una campaña de sana 
propaganda mercantil divulgadora cubre el ámbito del 
país en la fecha citada. Y  se distribuyen pólizas liberadoras 
que adjudican en este día las compañías aseguradoras. 
Documentales cinematográficos hacen popular la esencia 
del Seguro hasta en las conciencias más refractarias a 
este sistema de ahorro; y por todos los medios se lleva al 
convencimiento de los hombres la grandeza de las Institu­
ciones aseguradoras, que garantizan una vejez feliz, una 
vida tranquila por tener previstos todos los riesgos y sal­
vados económicamente todos los siniestros. Por eso todas 
las fiestas del Seguro se realizan con éxito evidente y con 
la altura requerida para una elevada representación sim­
bólica.
Merece mención particular la creación de la Medalla del 
Mérito en el Seguro, ideada para distinguir a todos aque­
llos que se destacan de un modo especial en las activida­
des aseguradoras, contribuyendo de modo relevante a 
que el seguro español continúe por cauces de perfeccio­
namiento y progreso.
La creación de la Medalla al Mérito en el Seguro fué apro­
bada en Consejo de Ministros, y tomó virtualidad por de­
creto del Ministerio de Hacienda el 10 de julio de 1947. 
Al frente de la institución creada figura con carácter ex­
traordinario el Jefe del Estado.
La distinta nomenclatura de las medallas concedidas, 
de oro, de plata o de bronce, no corresponden exactamente 
a una categorización de méritos en cuanto a las personas. 
Situadas en la vida del Seguro en muy diferentes planos, 
tienen por ley natural encuadramientos distintos; pero lo 
fundamental, que son las virtudes propias en función de 
la actividad de Seguros desarrollada, les coloca a altura 
semejante; porque tanto en los procedimientos de concesión, 
como en el cumplimiento de sus deberes y reconocimiento 
de sus derechos, no puede establecerse diferenciación al­
guna.
La entrega de las medallas cuncedidas y de los premios 
otorgados, se realiza anualmente el día 14 de mayo, con 
motivo de esa fiesta que debe ser para todos el Día del Se­
guro.
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E u tre  ios sevillanos que im ­
ponen la  norm a y el equ ili­
b rio  estético desde M adrid, 
fig u ra  Eduardo Llosent y  M a- 
radón, escritor, poeta, c r ít i­
co de arte  y  de lite ra tu ra  y 
fundador de revistas lite ra ­
rias, como la  v ie ja  «Medio­
día» y  la  más reciente «Santo 
y  Seña». Pero sobre todo lo 
dicho, L L . y  M . es paru ia 
Espada de hoy el d irector del 
Museo Nacional de A r le  M o­
derno, de M adrid, desde 1939, 
el que ha dado acogida a lus tendencias más nue- 
!as del arle contemporáneo y  a l que ha impreso una 
'¡da ágil y  eficaz con la  organización de frecuentes 
exposiciones monográficas, algunas de tan ta  im portan­
za como la de «Retratos ejemplares», m ontada con 
motivo del centenario del nacim iento de Goya. L L . y  
M viene, empero, a estas páginas, como a rticu lis ­
ta* agudo en quien se iden tifica  su ra íz  sevillana.
Las ocurrencias, e l garbo y  la 
poesía de Solero son sobrada­
mente celebradas en España 
y  fuera de España. Si Luis 
Pérez Solero— hoy je fe del 
departamento técnico de pro­
paganda de la  Casa Gonzá­
lez Byass— goza de fam a de 
hom bre certero, de los que 
dau siempre en la diana, la 
popularidad habrá que car­
garla tan to  a su visión pub li­
c ita ria  cuanto a su plum a de 
escritor. De todos modos, 
más que su ingenio, que todo el m undo conoce, ex­
trañ a  su quid geográfico, no ta n  sabido, por cuanto 
L . P. S., que parece jerezano por los cuatro costados 
— o de cepa— , entre otras cosas por tenernos siem­
pre en candelero a l v ino  de Jerez, nació en B u r­
gos (1894). E n tre  el Solero y  la  solera, o entre el 
Burgos y  el «sherry», la  polifacecia de esta ins titu c ión  
— é l es a llá  una ins titu c ión— es netamente unduluza.
Otro sevillano, de edad breve 
y obra larga es F lorentino  Pé­
rez Embid, con el que hay que 
prescindir de circunloquios 
para no gu illo tinar el «cu­
rriculum». Catedrático de H is ­
toria de los Descubrimientos 
Geográficos, en la  U n ivers i­
dad de Madrid— y , antes, en 
la de Sevilla— , secretario de 
la revista de investigación y  
cultura «Arbor»; correspon­
diente a la Sociedad Peruana 
de la Historia; Prem io Ca- 
moens, de Lisboa (1945-46); dos veces Prem io Virgen 
del Carmen, por sus publicaciones sobre h istoria  de la 
Marina; secretario que fué de la  Escuela de Estudios 
Hispanoamericanos, de Sevilla, y  de la Universidad 
Hispanoamericana de Santa M aría  de la  Rábida; secre­
tario de la Sección de H is to ria , del Ateneo de M adrid, 
es preciso un largo y  repetido etcétera f in a l que exclu­
ya de nom inrr libros, conferencias e investigaciones.
E l sevillanismo de Manuel 
D iez Crespo viene de la  d ’or- 
siana E cija  al sol, Venecia en 
lu n a  llena, como los siete 
niños del romance. E n Ecija  
nació en 1910, para licen­
ciarse en Derecho en Sevilla 
y  cursar luego (1935) en 
Francia e Ita lia . Durante 
diez años (1940-1950), Diez 
Crespo ha llevado el pulso a la 
escena española como crítico 
te a tra l del d ia rio  «A rriba» , de 
M adrid , a l tiem po que su p lu­
m a se aplicaba a otros temas lite rarios y ,  concreta­
m ente, nos daba ensayos sobre teatro clásico y  m o­
derno. E l p rim e r lib ro  de poesías de M anuel Diez 
Crespo— «La voz anunciada»— apareció en 1941. Y  
diez años después, en estas semanas, en las librerías 
acaba de aparecer «M emorias y  deseos», extenso l i ­
bro de poemas inéditos. D . C., e l ecijano, firm a  
aquí las páginas sobre la  «Ciudad de los Artistas».
De beca en beca, el p in to r 
Francisco Maireles ha cam i­
nado ya  por toda España, 
más París y  Roma. Sevillano 
de Güeña (donde nació en 
1925), tras cursar en la Escue­
la  Superior de Bellas A rtes, 
de SeviUa, ganó en 1945 el 
Premio Ib a rra , más la  p r i­
m era de sus numerosas pen­
siones: la  del Paular, para 
paisajistas, que v o l v i ó  a 
conquistar en 1946. E n el ín ­
te rin  expuso en M adrid, Sevi­
lla y Tetuán, y  en 1947 alcanzó otras dos becas: la 
«Murillo», de la D iputación  de Sevilla, y  una del In s ti­
tuto Francés, que le llevó a París. La  de «M urillo»  vo l­
vió a ganarla en 1948, ju n to  con o tra  para v ia ja r  por 
Italia. De beca en beca— como de oca en oca, pues­
to que le vale re inc id ir— y  con prem io de d ibu jo  para 
grabado, de la citada D iputación, F . M . se ha mostrado 
nomo figura destacada de la  joven  p in tu ra  sevillana.
Parece ser que el au to r de «E l 
aura de Sevilla», M ariano R o­
dríguez dejgTorres, tiene una 
sola obsesión: la  v ida apaci­
ble en el campo andaluz, con 
la paz y  la  gracia de Dios, si­
quiera don M ariano hubo de 
dejar el ám bito  ru ra l, en 1936, 
a l son de la  guerra, para irse 
con las vanguardias, p rim ero, 
y  atender después a la  Cáma­
ra  A gríco la  de Sevillu (1936), 
la Delegación Nacional de 
A g ric u ltu ra  (1937), la D irec­
ción General de Ganadería y  el Sindicato del m ismo 
ram o (1938)... Hasta 1945, en que vo lv ió , nos dice, al 
campo y  a l hogar. Este hom bre de La  A lgaba— casi un 
barrio  de Sevilla— , que habla de que «entre col y  col, 
lo  que va a l confesionario», sum ido en su linde agrí­
cola y regiona l ha procurado desentrañar o expli­
carse, con su plum a, el quid andaluz, desde la  poesía 
a los toros, sin o lv id ar las preocupaciones sociales.
tSelipe», el señor «Selipe», 
gracias a la legítim a paterna, 
revive desde que en 1929 co- 
aenzó a hacer c rítica  tau rina  
en el «Noticiero Sevülano».
El garbo y  el fuste de las 
crónicas con aquella rúbrica  
aparecen hoy, desde 1945, en 
la revista «Semana», de M a­
drid, en tanto el heredero 
forzoso de la propiedad pa­
terna— o séase, José M aría  
del Rey Caballero— ejerce en 
Madrid su profesión de abo­
gado y escritor. J. M . del R . C., m a rin o  y  licenciado en 
filosofía y Letras y  en Derecho, estudió en París cursos 
de Arte y, en la Universidad de Ginebra, de Cuestiones 
Internacionales (1923); fué encargado de cátedra de 
Economía Política y  Hacienda Pública, en Sevilla, re­
dactor-jefe del «Correo de Andalucía», d irector del dia­
no «FE» (1938); delegado nacional de Provincias, etc. 
na publicado varios libros — ensayo, poesía, etcétera— .
De «Oselito» a l «Séneca», 
como del «cine» a l teatro, va 
sólo la  distancia que media 
entre lo  gráfico y  lo lite ra rio , 
si bien «Oselito»— como buen 
andaluz— necesita tam bién de 
la  palabra para consumar el 
golpe de fin itivo . Por lo  de­
más, son dos prototipos anda­
luces, el prim ero de los cua­
les, «Oselito», es h ijo  de 
M artínez de León, el excelen­
te d ibu jante y  p in to r sevülano 
hoy entregado casi en absolu­
to  a l óleo. M . de L . nació en Coria del R ío (S evilla ) 
en 1895, estudió en la  Escuela de Bellas A rtes de Se­
v illa  y  comenzó su colaboración periodística, en 1921, 
en la  prensa m adrileña (« E l Sol» y  «La Voz») y  en «E l 
Noticiero Sevülano», a través de cuyos periódicos a l­
canzaron gran popularidad «Oselito» y  sus gracias 
sevülanas. E n  las páginas 34 y  35, «M. H .»  ofrece hoy 
unas reacciones sevillanísim as del popular personaje.
L u is  O rtiz  M uñoz es uno de 
los hombres que ha calado 
más hondo en las claves de 
lo  sevillano, sobre todo en el 
tema de la  Semana Santa. Na­
cido en la capital andaluza 
(1905), catedrático prim ero de 
L a tín  y , después, de Griego; 
d irector del In s titu to  R am iro 
de M aeztu, de M adrid; secre­
ta rio  general, por oposición, del 
Consejo Nacional de Educa­
ción; d irector general de En- 
, señanza Media y  Subsecretario
,e educación Popular, L . O. fué, en 1927, ed itoria lista  
e «El Debate» y  está en posesión de in fin ida d  de con- 
ttoraciones nacionales y  extranjeras que prem iaron 
intensa actividad educacional y  po lítica  y  su capa­
cidad organizadora. E n  1943 ganó el Prem io Nacional 
■«Francisco Franco», del C. S. I .  C., y  es au to r de 
Ï* edición crítica de la G ram ática de N ebrija , y  
de numerosos libros c ien tíficos, políticos y  lite rarios.
Sevülano, nacido en V il la -  
v e r d e  d e l  R í o  (1890), San­
tiago M artínez M a rtín  es uno 
de los prim eros pintores an­
daluces contemporáneos. Si 
García Ramos, B ilbao y  So­
ro lla  fueron sus maestros, 
las pensiones ganadas por 
oposición le perm itie ron  v i­
v ir ,  estudiar y  p in ta r en Pa­
rís , Londres, B ru jas , Ambe- 
res, M ilá n , Venecia, Roma,
Nápoles y  Génova. Y  si ganó 
una Segunda M edalla en la 
Nacional de M adrid (1920) y  la  Prim era  de la Nacio­
na l de H uelva (1918), entre otras, el In s titu to  Car- 
neggie, de P istburgo, le in v itó  a tres de sus exposicio­
nes, amén de haberle inv itado  asimismo la  Bienal de 
Venecia y  la In te rnaciona l de Barcelona. Académico 
de la  Real de Bellas Artes de Santa Isabel de H u n ­
g ría , de Sevilla, y  profesor, por oposición, de la Escue­
la de A rtes y  O ficios y  Bellas A rtes, de la citada capital.
L A  N O B L E Z A  S E V I L L A N A  
EN LA REAL ARMADA DEL XVIII y XIX
Por DALMIRO DE LA VALGOMA Y  DIAZ-VARELA
C i e r t a m e n t e  que resultaría imposible empresa la de encua­drar en esta sección, dedicada a heráldicas y linajes hispa­noamericanos, del número que MVNDO HISPANICO hoy 
consagra a Sevilla, todo el copioso plantel de caballeros sevilla­
nos—nacidos en la misma capital—que a lo largo de una exten­
sa centuria pertenecieron a las Reales Compañías de Guardias 
Marinas, desde su fundación, allá en Cádiz y 1717, o a sus pos­
teriores hermanas de El Ferrol y Cartagena.
Porque a semejantes filas, nutridas del mejor mocerío de Es­
paña, acudió un número altísimo de jóvenes que vieran la primera 
luz en aquella ciudad, sin duda en proporción superior a la de otros 
concejos de nuestra patria, asimismo contribuyentes a la flamante 
vigencia de dichas Compañías. Con el aliento, Sevilla, de mag­
nas empresas navales, soplando como en augurio de vocaciones y 
aciertos sobre la cuna de estos hidalgos suyos de que se escribe 
aquí. En tales circunstancias, componíanse frecuentemente las 
exigidas probanzas de ingreso de legitimidad, hidalguía y lim­
pieza de sangre, con muy notorios actos positivos, cuales eran 
hábitos de Ordenes militares—de Santiago, Calatrava, Alcántara, 
Montesa y San Juan de Jerusalén; la Cruz de Carlos III—enton­
ces nobiliaria—, o la prestigiosa venera de la Real Maestranza 
local, así como veinticuatrías y devoluciones de la «blanca de la 
carne», o ejecutorias de la Real Chancillería de Granada, cuyas 
calificaciones todas cobraban muchas veces la mayor prestancia 
de unirse a Títulos de Castilla, con eco—y motivación—, más 
de uno, en antiguos fastos y en nóminas de la Armada de Su 
Majestad.
Distan, pues, de ser las actuales notas un índice de aquellos ju­
veniles caballeros. Se limitan a ordenar sobre el oculto entramado 
de la mejor documentación, y en prenda de cuanto se indica res­
pecto a la calidad y número de tal alumnado, algunas citas—no 
atemperadas a razón ninguna cronológica, ni de rangos—de esas 
hidalgas falanges de guardiamarinas, sólo aludidas aquí en sus estrictos nombres de Sevilla.
En ellas, ya en seguida—primeras promociones—, D. Gabriel González de Aguilar y de 
Nava-Grimón, vástago del Marqués de Campoverde y materno nieto del Marqués de Villa- 
nueva del Prado, caballero de Calatrava y señor de la Aldea de San Nicolás. O D. Tomás de 
Torres y Ponce de León. Su padre, el Conde de Miraflores de los Angeles, Regidor y Alcalde 
noble de Coria y Rinconada, y Familiar de la Santa Inquisición; y el abuelo paterno otro del 
Título—, veinticuatro de Sevilla, poseyendo el materno el Señorío de Castilleja del Campo 
y la dignidad marquesal de esta denominación.
De su misma promoción, D. Fernando de Hermosa y Zúñiga, muy niño ya con hábito de 
Santiago, a cuya Orden perteneció también su progenitor, el Teniente General D. Ginés de 
Hermosa, siendo su abuelo materno, D. Juan de Zúñiga, dueño del Señorío de Autillo de 
Campos.
Y  D. Rafael Diez de Ruines y González del Castillo, cuyas pruebas de acceso a la Real 
Compañía se califican con el rojo «lagarto» de su hermano D. Manuel, Ingeniero de la propia 
Armada de Su Majestad. También, D. Francisco de Velasco y Rodríguez de Arenzana, hijo 
del calatravo D. Mateo, y materno nieto de D. Juan José R. de Arenzana, Alcalde noble de 
Zafra.
Ahí, D. José Tous de Monsalve y Cavaleri, vástago del Capitán Marqués de Tous y de la 
Cueva del Rey, caballero de la Real Maestranza de Sevilla y del hábito de Calatrava, cuya 
cruz ostentó igualmente el progenitor de éste, D. Alonso, Alcaide del castillo de lriana, 
hijo a su vez de D. Lope, santiaguista, Alguacil Mayor de Sevilla y Gentilhombre del Rey, 
nuestro señor.
Con su bautismo en Sevilla, siguen D. Manuel María y D. José María de Espinosa y lello 
de Guzmán, caballeros de Santiago y de la Orden de Carlos III, respectivamente, ambos 
hijos del segundo Conde del Aguila, santiaguista, y de su consorte, la Marquesa de Paradas y 
de la Sauceda.
En idénticas circunstancias de cuna y probanza, los Maestre Fuentes, D. Luis Antonio, 
Don Miguel, sanjuanista, y D. Ignacio, a quien, como a sus ascendientes en otros años, se de­
vuelve la «blanca de la carne» en 1740; y todos tres hermanos del calatravo D. Juan Antonio.
Y  D. Antonio Hurtado de Mendoza, vástago del Marqués de Villamagna y de Gelo, y de 
su esposa, D.a Estefanía de Baena, hija del caballero de Calatrava D. Salvador de Baena, 
veinticuatro de Sevilla.
De la propia ciudad del Betis, D. Francisco de Paula Melgarejo y Montes de Oca, hijo del 
entonces Capitán de fragata D. Antonio Melgarejo, caballero de Calatrava y de la Real Maes­
tranza local y nieto materno de D. Antonio Montes de Oca, Alcalde por los hijosdalgo de este 
Concejo mismo.
O D. Francisco Sergeant y Mendivil, cuyo progenitor, D. Felipe Sergeant, Marqués de 
Monteflorido, era Alcalde Noble de Castilleja de la Cuesta, y su madre, D.a Vicenta Mendivil, 
hija de D. Tomás, caballero del hábito del Apóstol.
Y  D. Gaspar García de Castro, hermano de D. Adrián, de la Orden de Carlos III, siendo 
Teniente de navio; esta nobiliaria Institución con un determinado número de cruces sea 
dicho al pasar—reservado para individuos de la Real Armada por el propio Monarca fun­
dador, cuyos amores hacia, ésta son históricamente conocidos.
Inscríbense asimismo ahí D. Joaquín Valdés y Flórez, hermano del caballero de San Juan 
o de Malta, D. Cayetano, a su vez—es sabido—marino de guerra y de D. José, que perteneció 
a la Orden de Santiago.
Los hermanos D. Ildefonso y D. José de Torres y Guerra, son guardiamarinas también 
de la misma época. El primero, con hábito de Calatrava, y ambos nietos de D. Francisco de 
Torres, veinticuatro de Sevilla, y de D. Alonso Guerra Salvatierra, Capitán de fragata de la 
Real Armada.
Viene, igualmente, a las ilustres Compañías citadas, D. Martín de Medina Salvatierra, 
hijo del Marqués de Buenavista, Capitán de Caballos, de muerte castrense en el sitio de Gi­
braltar. Y  D. Pedro Pineda y de la Torre, del hábito de Santiago, vástago del veinticuatro de 
Sevilla D. Pedro de Pineda Venegas de Córdoba y nieto de D. Juan, otro veinticuatro...
Y  los Conique de la Rocha, los Tobar Martínez de Velasco, y los Osorio y los Vargas-Ma­
chuca; los Ramírez de Arellano Portocarrero, los Araoz y los Bilbao. Y  D. Bernardo Gil de 
Ledesma, de padre calatravo. También los Estrada—del Marqués de Casa Estrada y del
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Marqués de Torreblanca, marino, por la materna linea—, y los Chacón y Soto, y los Colarte y 
los Romero.
Con ellos, los Fernández de Landa, de reiterada calificación dentro de estas pomposas nó­
minas, con sucesivo lugar en las mismas. Así, D. Fernando, D. Antonio y D. Luis, descendencia 
inmediata del caballero maestrante D. Jerónimo F. de Landa; y con el materno abuelo, D. Ni­
colás de Toledo, miembro de la prestigiosa Corporación citada. Y  otros Landa, cual D. Anto­
nio, teniendo al abuelo paterno veinticuatro de Sevilla y al bisabuelo, D. Fernando, caballe­
ro de Santiago; y a D. Pedro de Medinilla, abuelo materno, Alcalde Mayor de Sevilla.
Luciendo a su vez el codiciado «botón de ancla», D. Antonio de Córdoba de Quevedo, 
vástago de D. Luis, Alcalde Noble de Palomares y segundo nieto del caballero de la Orden 
de Santiago Garcilaso de la Vega.
Y  D. Luis de Toledo y Licht, hijo del Maestrante de Sevilla y Alcalde de esta misma ciu­
dad, D. Nicolás de Toledo; biznieto de otro D. Nicolás, caballero de Calatrava. Los Licht ma­
ternos, ya con su apellido flamenco entronizado en nuestra Armada desde el Maestre de Campo 
don Pedro de Licht.
Y  múltiples caballeritos más invalida su cita para este apunte de hoy—queda escrito—, 
hermanados con los que termina de aludirse en señorío de cuna y por el brillante y arduo 
oficio común, cuyos nombres lucieron para su adecuación en los árboles genealógicos de sus 
respectivas estirpes; muchas veces como cabeza de prolongados linajes marineros, o dándole 
continuidad a los mismos, siempre acordes con cuanta severa consigna les trazaban sus innie-
Fernando Enrique Fernández de Quintana. Veracruz.—¿Podrían 
decirme qué escudo tiene la familia de Quintana, oriunda de 
Santander?
En cierta ejecutoria de hidalguía de la Real Chancillería de 
Valladolid, ganada en 1767 por D. Lorenzo de Quintana y Fer­
nández de Gandarillas—nacido en Pamanes (Santander) el año 
de 1722—queda constancia del blasón familiar, que es escudo 
de oro y tres bandas de gules, la bordura de sinopie, cargada 
de ocho aspas de oro, existente en la casa solariega, radicada en 
el valle de Penagos (A. Grab del Ministerio de Marina. Proban­
zas de Caballeros Guardias Marinas. Exp. 1.489, de D. Lázaro 
de Quintana. Año 1777).
moríales hidalguías.
J. F. do Herrera.—Quisiera conocer el escudo de los Herrera to­
ledanos.
Armas de Herrera son de gules, dos calderas de oro, grimpola- 
das; la bordura también de gules y ocho calderas del mismo me­
tal. En la capilla mayor de la Parroquia de San Juan Bautista, 
de Toledo, en un arco del lado de la Epístola—según una des­
cripción del xvn—lucían esos blasones de los Herrera locales, 
timbrando cierto altar del Descendimiento, propiedad de dicha 
familia (aunque pintando doce calderas en la bordura y no alu­
diendo a las sierpes. Cuartelado dicho escudo con el de los Vaca. 
(Archivo Histórico Nacional. Expediente de la Orden de Alcán­
tara, núm. 1.455, de D- Juan Francisco Soto y Vaca de Herrera. 
Fols. 66v-67).
Sinopie Purpuré
E n  el ú ltim o  núm ero de «M . 11.», dedicado a la 
m u je r h ispánica, aparece una fo to g ra fía  de doña M a­
r ía  Saracho de M a rtín  A rta jo , y  al pie de dicha foto 
a firm am os que los h ijo s  del M in is tro  español de A su n­
tos Exteriores son «cinco varones y  dos hembras». E n 
verdad son «seis varones y  dos niñas».
*  *  *
E n lo  que no queremos aparecer incom pletos es en 
expresar nuestra g ra titud  a los sevillanos que nos han 
ayudado en la  preparación de estas páginas. Damos las 
gracias a nuestra m aravillosa «Carmen, 1951», señorita 
Delia Pol, a su herm ana M aría  Luisa , a sus amigas las 
señoritas M aría  Coronel y  P ila r y  Delia Carbonell. 
Pertenecientes a la  m e jo r sociedad de Sevilla, accedie­
ron  a nuestro ruego para encarnar ante nuestros lecto­
res estampas de la  m u je r sevillana de hoy; nuestras gra­
cias también a los señores de Po l Carbonell, siempre 
amable y  señorialmente comprensivos, a l alcaide del 
Real A lcázar don Joaquín Romero M urube; al secreta­
r io  de la  Comisión de Cofradías de Sevilla, don A n ton io  
P e tit García y  a l Herm ano M ayor de la Real y  P i im i­
t i  va Cofradía de Nuestra Señora de la Soledad, de San
Lorenzo, doctor A n ton io  P e tit Gómez, sevillano de pro, 
dispuesto a cada instante «ad m ajorem  Sevilla gloriam » 
a sacrificar su tiempo y  su comodidad al servicio in te li­
gente y  eficaz del forastero.
*  * *
E l tema de Seviìla es ta n  fabulosamente am plio  que, 
después de dedicarle casi todas las páginas de este nú­
m ero, comprendemos que no hemos logrado una visión 
completa y  defin idora de la  m aravillosa ciudad del Be­
tis. Pero no que hayamos podido o sabido abarcarla del 
todo no nos entristece demasiado: muchos números 
tiene por delante M VNDÖ  HISPANICO  y  en muchos 
de ellos volverán a campear aspectos inéditos de esta 
Sevilla clara y  misteriosa y  a un tiem po fascinante 
siempre. * *  *
Los sevillanos que hayan ojeado las páginas centra­
les de este núm ero «Color de Sevilla», habrán descu­
bierto dos gazapos: Que la  fo tog ra fía  que lleva por pie: 
«Museo de Bellas Artes» no corresponde a l Museo de 
Bellas A rtes, sino al Palacio Sánchez D a lp de la  Plaza 
del Duque, y  que la  titu lada «Plaza de la Encarnación» 
es, en realidad, la  Plaza de Ponce de León.
A sim ism o, en el reporta je  «Con Lo la  a l Parque de 
M aría  Luisa», damos como pabellón de Colombia el que 
raalm ente fué de M éjico , y  hoy alberga a la  M a te rn i­
dad sevillana.
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C O N c: U R SOS Y P R E M 1 O S
R E A L  A C A D E M I A  
D E  M E D I C I N A  D E  
S E V IL L A
« C U R R O S  E N R IQ U E Z »  
D E L  C E N T R O  G A L L E G O  
D E  L A  H A B A N A
Para contribuir esta Real Corporación 
al fomento de las Ciencias Médicas, como 
marcan sus Estatutos en el apartado pri­
mero del artículo 4.° y con arreglo al 
apartado b) del artículo 5.°, esta Aca­
demia abre un Concurso científico en las 
siguientes condiciones:
1. a Se concederá un premio de cinco mil pesetas (ofrecido por la Dirección Ge­
neral de Relaciones Culturales) y título 
de Académico Corresponsal, al autor del 
mejor trabajo monográfico sobre un tema 
de Medicina, Farmacia o Veterinaria, edi­
tado en lengua castellana e impreso en­
tre l.° de enero de 1950 y 30 de junio 
de 1951.
2. a Se concederá un premio de tres 
mil pesetas (ofrecidas por la Excma. Di­
putación Provincial de Sevilla) y título 
de Académico Corresponsal, al autor del 
mejor trabajo presentado sobre La f ie ­
bre de Malta en Sevilla y  su provincia.
El Jurado calificador estará constituido 
por la Junta de Gobierno de la Academia 
asesorada por aquellos Académicos Nu­
merarios que por su especialización se 
considere de interés conocer su juicio, 
con arreglo a las siguientes Bases:
1.a Los aspirantes al premio primero 
deberán enviar un ejemplar de su trabajo 
a la Secretaría de esta Real Academia an­
tes de l.° de octubre de 1951, acompa­
ñado de una carta en que figure su nom­
bre, profesión, fecha del título profesio­
nal y domicilio.
3. a Podrán concursar a este primer 
premio todos los Médicos, Farmacéuti­
cos y Veterinarios españoles o de cual­
quiera de los países hispanoamericanos 
de habla española.
4. a Los aspirantes al premio segundo 
deberán remitir sus trabajos por dupli­
cado antes de l.° de octubre de 1951, en 
sobre cerrado y lacrado, en cuya parte 
exterior se escribirá únicamente el lema 
del mismo, consignando además en la 
parte superior izquierda lo siguiente: 
«Para el Concurso de Premios de la Real 
Academia de Medicina de Sevilla». En 
sobre aparte, cerrado y lacrado, irá es­
crito en su exterior el mismo lema del 
trabajo, y en su interior una cuartilla con 
el nombre, apellidos, residencia, domici­
lio, título profesional y Facultad que lo 
expidió.
5. a Podrán aspirar a este premio to­
dos los Médicos, Farmacéuticos y Veteri­
narios españoles.
7. a El fallo del j  urado será inapelable.
8. a El result adonde este Concurso será 
dado a conocer por la Prensa y hecho pú­
blico en la sesión inaugural del Curso de 
1952. Igualmente será comunicado di­
rectamente a los autores premiados.
El Comité Pro Centenario de Curros 
Enriquez, creado bajo el patrocinio del 
Centro Gallego con la cooperación de las 
demás sociedades gallegas de esta ciudad, 
con motivo de la conmemoración del Cen­
tenario del nacimiento del glorioso poeta 
gallego don Manuel Curros Enriquez, con­
voca a un concurso literario en el que 
regirán las siguientes bases:
Primera: Serán objeto de este Con­
curso los temas que siguen: Bio-biblio- grafía de Manuel Curros Enriquez, prc. 
mio del Centro Gallego.
Curros Enriquez, periodista, premio de 
«Diario de la Marina».
Curros Enriquez en la lírica gallega y 
castellana, premio de las sociedades ga­
llegas de La Habana.
Segunda: El autor de cada tema pre­
miado recibirá quinientos pesos, m. o., 
equivalentes a quinientos dólares, el día 
de la segunda quincena de septiembre 
del año en curso, en que se celebre la 
solemne velada conmemorativa del na­
cimiento del ilustre poeta.
Tercera: Los trabajos que aspiren a
los premios de este Concurso serán diri­
gidos a mano o por correo certificado al 
presidente del Comité Pro Centenario Cu­
rros Enriquez, con la frase: «Para el 
Concurso Literario», y deberán estar en 
la Secretaría del Centro Gallego, Habana, 
antes de las doce, meridiano del 30 de 
agosto del año en curso, en tres (3) co­
pias escritas a máquina a doble espacio 
y en cuartillas de ocho y media por once 
pulgadas. Dichos trabajos se distingui­
rán por un lema. La extensión de los tra­
bajos es libre.
SALUDA Y OFRECE SUS SERVI­CIOS, CON LOS MEJORES DESEOS 
DE COLABOKACION, A TODAS LAS INDUSTRIAS DE ESPAÑA Y 
AMERICA
Covarruhias, 22 - Teléfono 233273 
MADRID
ES MAS BARATO DE LO QUE VD. SE FIGURA. ¿SABE VD. QUE EL VIAJE DE IDA Y VUELTA MADRID-AMSTERDAM 
(VIA BRUSELAS) SOLO CUESTA 113,40 DOLARES?—(ENLACES EN BRUSELAS PARA EL MUNDO ENTERO). BILLE­
TES: EN IBERIA Y  AGENCIAS DE VIAJES.—INFORMACION: AV. JOSE ANTONIO, 57 - MADRID - TELEF. 2187 96
SOBERANO,
GONZALEZ BYASS Y C.a, la gran 
bodega que almacena en sus naves 
el mayor y mejor soleraje que Jerez 
produce y cría, para orgullo de los 
españoles y deleite del mundo entero
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